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« Bonne féte a eux tous, et...
qu’ils prient pour nous ! »

Nous allons vivre la grande féte de Toussaint, et chose étrange, c’est une féte qui laisse tout au long
de la journée comme un sentiment d’inachevé pour des raisons difficiles a cerner. Est-ce parce qu’elle se
réduit trop souvent pour nombre de gens a I’achat de chrysanthémes suivi de la visite au cimetiére, ce qui
en soi est mieux que rien ? Non, le malaise est plus profond ! II tient plutdt du sentiment que 1’on passe
a coté de quelque chose de trés important parce qu’on n’a pas su le mettre a la portée des gens.

Et si ¢’était la splendeur des canonisations qui faisait de I’ombre a tant de petits trésors pourtant chan-
tés tout au long de la liturgie du jour ? En effet, aussi rares et belles soient-elles, ces célébrations gran-
dioses idéalisent tellement la sainteté¢ qu’elles la rendent inaccessible dans le subconscient du commun
des chrétiens tout en occultant I’existence méme de cette foule de saints que « nul ne peut compter » mais
qui pourtant a fagonné et fagonne toujours la trame de I’Eglise.

Il ne faut pas oublier que si cette méme Eglise est dite « catholique », c’est bien parce que nombre de
ces saints sont loin d’étre tous des « chrétiens » au sens strict ou on I’entend mais sont largement inclus
dans la joie et I’action de grace chantées par les anges au-dessus de la créche : « Gloire a Dieu au plus
haut des cieux et paix sur la terre aux hommes qu’ll aime ! ». Gandhi, Martin Luther King, Mandela et
tant d’autres bien connus, mais aussi et surtout tous ces gens humbles, au regard lumineux, qui n’exis-
tent qu’apres leur mort parce que ce n’est qu’alors que 1’on s’apercoit qu’ils manquent a la vie du quar-
tier. Tout simplement ils n’ont pu s’empécher de rayonner tout au long de leur vie le bonheur du partage
d’un amour blotti au fond d’eux-mémes qui ne peut plus étre, et ils le ressentent, d’origine purement
humaine. Habités par Dieu et se trouvant heureux en lui, ils rendent enfin la sainteté a la portée de tout
un chacun ; c’est tellement réconfortant et 6 combien encourageant.



Et nous en connaissons tous ! Comment oublier dans les bas quartiers de Kigali cette petite vieille au souri-
re éternel accroché aux lévres et dont les joues rebondies cachaient mal les cernes sous les yeux d’avoir trop
pleuré. Toute sa famille avait ét¢ décimée au cours du génocide ; il ne lui restait en tout et pour tout que deux
petits-enfants. Elle les abritait dans un taudis insalubre d’une une picce, et parvenait méme a envoyer I’ainé a
I’école. Comment vivait-elle ? Comment les nourrissait-elle ? Miracle de la vie... Elle se contentait faute de
mieux de faire frire des beignets qu’elle vendait sur le pas de sa porte dans I’odeur pestilentielle du caniveau tout
en marchandant de petits sachets d’arachides soigneusement alignés sur un pagne ¢étalé a méme le sol. De quel-
le religion était-elle ? Aucune importance pour elle deés lors qu’il s’agissait d’aider plus malheureux qu’elle.
Nombreux en effet étaient les voisins qui recherchaient aupres d’elle réconfort, soutien ou conseils divers. Tous
les soirs dans la rue, a la lueur d’un réverbere poussif, elle entretenait, tout naturellement a son corps défendant,
un cercle de voisins pour parler de tout et de rien, parfois méme de sujets qui fachent mais sans jamais hausser
le ton : il ne fallait surtout pas réveiller les petits qui dorment. Tout le monde 1’appelait affectueusement « La
Vieille » ; a quoi servirait un autre nom ?

Sa mort subite un jour ordinaire a bouleversé tout le quartier et c’est toute une foule qui I’a accompagnée au
cimetiere. Un secret ? Méme pas ; sinon qu’elle avait gardé son regard de vingt ans et... qu’elle était habitée par
I’ Amour, un amour dont elle ignorait peut-étre 1’origine mais qui 1’habitait depuis toujours : il faisait son bon-
heur. C’était une Sainte !

C’est bizarre la sainteté, et c’est d’une simplicité déconcertante ! C’est avoir ’humilité et la pauvreté de se
laisser habiter par Celui que 1’on peut appeler comme on veut, mais qui vous dégonfle la hernie ombilicale qui
vous déforme le ventre et en conséquence le cceur.

En lisant sur les pierres tombales de nos divers cimetiéres les noms de tous nos confréres qui nous ont pré-
cédé¢, je n’ai jamais pu imaginer un seul instant que la Toussaint n’était pas leur féte a eux tous. IIs n’étaient pas
parfaits ? Merci Seigneur ! C’est I’expérience concrete du pardon qui fagonne la sainteté, comme c’est le noir
du plomb qui fait ressortir la splendeur de la lumiére et des couleurs d’un vitrail.

Drailleurs je ne pouvais m’empécher de sourire en lisant le nom de certains confreres dont les gens en Afrique
ont gardé un souvenir impérissable et attendri : celui de tous ces petits « vicaires » a la vie apparemment effa-
cée, qui n’ont rien fait de grandiose ni de mémorable durant toute leur vie, mais dont les yeux reflétaient la joie
de vivre et de croire, ’importance et la richesse de la rencontre avec I’autre, bref, la puissance de I’Amour qui
les habitait. C’est bien eux aux yeux de Dieu comme aux yeux des hommes qui donnent a I’Eglise toute sa cré-
dibilité et la font progresser. C’est eux encore qui donnent a la féte de la Toussaint toute sa beauté, toute sa gran-
deur et toute notre espérance.

Alors, « Bonne féte a eux tous et ... qu’ils prient pour nous ! »
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