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Avant Propos
La Série historique a maintenant dix ans. Après un ralentissement,

nous avons repris le rythme de deux publications par année. Nous es-
sayons de varier les sujets, et aussi les diverses époques. Nous espé-
rons ainsi montrer quelques-unes des nombreuses facettes de la vie et
de l’histoire de la Société.

Ce numéro concerne la vie d’un confrère que beaucoup d’entre nous
ont connu, et qui a eu un destin peu ordinaire pour un Missionnaire d’A-
frique. Il n’a passé que quelques mois en mission en Afrique. Il a pour-
tant marqué l’histoire de la Société, tant par sa contribution à l’élabora-
tion de la nouvelle Année spirituelle dans les années soixante-dix, que
par le témoignage qu’il nous a donné d’une vie étonnamment féconde
en dépit de la maladie qui l’a immobilisé pendant de longues années.
Beaucoup de confrères ont profité de ses conseils spirituels.

Les nombreuses notes personnelles qu’il a laissées permettent de pé-
nétrer un peu dans ce que fut sa vie, et de redécouvrir que ce qui compte
vraiment, ce n’est pas le nombre d’activités entreprises, mais la profon-
deur et la vigueur de l’engagement spirituel. Ce qui compte, ce n’est
pas ce qu’on fait, mais ce qu’on est.

En 2005, Richard Dandenault avait déjà publié un ouvrage consacré
à Julien Papillon. Il a accepté, avec l’aide de Michel Carbonneau, de re-
prendre les manuscrits de Julien et de lever un peu le voile sur la vie de
ce Missionnaire d’Afrique. Dans une préface de quelques pages, il pré-
sente les grandes étapes et les traits principaux de cette vie. Il laisse en-
suite la parole à Julien, se contentant d‘ajouter les notes nécessaires à
une bonne compréhension.

Nous espérons que ces pages seront une source d’inspiration pour
beaucoup d’entre nous.

François Richard
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INTRODUCTION
Le 4 juin 1954, Julien Papillon, alors étudiant à l’Académie de Qué-

bec, écrivait ceci au Père Supérieur du noviciat des Pères Blancs à St-
Martin de Laval :

“C’est avec une grande joie que je vous écris afin de solliciter
la faveur d’être admis au noviciat des Pères Blancs. Depuis six ans,
je fréquente ce collège, et je me suis toujours assez bien classé.

Après avoir mûrement réfléchi et après avoir consulté des per-
sonnes compétentes, j’ai opté pour la vie sacerdotale et plus par-
ticulièrement pour les Pères Blancs. Depuis septembre, je rends
visite régulièrement une fois par mois au Père Bédard et, sans
doute, il a dû vous parler de moi. D’ailleurs, c’est lui-même qui
m’a conseillé de m’adresser à vous.

J’espère donc, Révérend Père, que j’aurai le bonheur d’être
inscrit sur votre liste de novices de 1954-1955.”

Julien avait donc décidé à cette date d’orienter sa vie dans le célibat
consacré comme prêtre et dans la Société des Missionnaires d’Afrique
(les Pères Blancs). On remarque dans sa lettre de demande qu’il est rem-
pli de joie et que cette joie deviendra un bonheur bien concret dès qu’il
se saura inscrit pour la première étape de formation.

Cette décision a été mûrie. Elle n’a pas été sans “crise”. “Être ce
qu’il veut que je sois, appelé à être ce qu’il veut, je le sens toujours
comme une blessure d’amour”, écrira-t-il plus tard dans son autobiogra-
phie”, comme on le verra de façon plus détaillée au 1er chapitre. Une cri-
se mûrie dans la prière et la réflexion, et appuyée par la référence à un
confrère du même Institut pour éviter toute illusion sur lui-même. Cet-
te dernière démarche deviendra pour lui un élément clé dans toute his-
toire de vocation quand il sera plus tard affecté à accompagner des jeu-
nes ayant le même désir d’engagement sacerdotal et missionnaire.

L’orientation de sa vie était donc prise. Julien rêvait de l’aventure en
Afrique pour “sauver des âmes”, selon le vocabulaire de l’époque et que
l’on retrouve souvent dans le journal qu’il tenait pendant ses années de
formation. Il avait repris cette expression à son compte. Il était loin de se
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douter que son aventure africaine se limiterait seulement à quelque neuf
mois, et que son “service missionnaire” prendrait une tout autre couleur.

Au mois de mai 1959, soit cinq mois après leur ordination et tout près
de terminer leurs études théologiques, Julien et les autres confrères de sa
promotion recevaient leur nomination. Julien était nommé au Nyassaland
(aujourd’hui le Malawi), dans le diocèse de Mzuzu. Avant de prendre le
chemin de l’Afrique, on avait cependant demandé à Julien de faire deux
années de pédagogie en Angleterre, au Goldsmith College, en vue d’un
ministère spécialisé dans le domaine de l’éducation.

Moins d’un an plus tard, en mars 1960, six mois à peine après le début
de ces études, Julien s’est réveillé un matin avec une étrange sensation de
paralysie dans son corps qui gênait sensiblement ses gestes habituels du
matin. Ne sachant pas trop ce qui lui arrivait, Julien a cru un moment
qu’il s’agissait d’une fatigue particulière qui allait passer comme tout le
reste. Celle-ci cependant s’avérera comme étant quelque chose de sé-
rieux et qui, loin de passer momentanément, ira s’accentuant jusqu’à la
fin de ses jours. Pendant les jours qui ont suivi, il s’est retrouvé à hôpital
pour des soins préliminaires. Voulant en savoir plus sur ce qui l’affectait,
il a profité d’un moment de nuit où les infirmières étaient dispersées dans
les chambres avoisinantes pour aller consulter son dossier médical. Sa
curiosité immédiate fut satisfaite : noir sur blanc, il a bien vu ce dont il
s’agissait : MS “Multiple Sclerosis”, Sclérose en plaques! À moins d’un
miracle de guérison, son sort était jeté pour les 42 années qui lui restaient
à vivre. “Longue et impitoyable maladie”, dira plus tard son ami de lon-
gue date, le Dr Yvan Auger, qui l’aura suivi de près et de loin durant tou-
tes ces années.

Cinq semaines après son décès, 
cet ami écrivait ceci :

“Julien est décédé de causes à la fois lointaines et immédiates.
La combinaison de la sclérose en plaques, lentement évolutive mais
à la fin inexorable, et du cancer du rein diagnostiqué en octobre
2000, a petit à petit miné un organisme déjà lourdement affaibli. La
sclérose en plaques, en plus de paralyser les quatre membres, avait
aussi atteint chez Julien les nerfs commandant la respiration et la
déglutition au point où il avait de la peine à parler, et où le simple
fait d’avaler sa salive risquait de l’étouffer.
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À la fin il n’a même plus eu la force de respirer. Il nous aura quittés
dans un murmure, dignement et entouré comme il l’avait désiré.

Julien a vécu un destin, une mission singulière qu’il a actualisée à
travers une maladie terriblement débilitante.

Ses vingt dernières années l’auront dépouillé progressivement de
tout avoir et de tout pouvoir, processus qu’il a choisi de vivre dans un
acte généreux d’accueil et de liberté.

La première béatitude l’a particulièrement habité. !..

Notre consolation, comme vous l’avez exprimée, réside dans notre
certitude qu’il vit toujours à travers la communion des saints, réalité si
douce à nos cœurs, si humaine et si divine.”

Trois ans plus tard, à quelques jours près du 3e anniversaire
du décès de Julien, le même docteur et ami nous donne un
portrait global et saisissant de ce que fut Julien pour lui :

“Parole donnée, vie livrée” (1)

“Lors du grand départ de Julien le 25 juin 2002, j’eus la perception
d’une attente, d’une espérance mal définie que cet homme avait enco-
re quelque chose à dire : n’était-il pas un homme de paroles, un hom-
me “de la parole”?

Aussi, je me suis réjoui d’apprendre par le Père Richard Dandenault
le projet de diffuser certains extraits de son journal spirituel.

Julien a été marqué au fer rouge par une maladie débilitante au plus
haut degré. Son journal intime, lieu de son cœur à cœur avec le divin,
fait de fréquentes allusions à son état de santé.

Qu’en a-t-il été au juste? Impossible de se substituer à sa personne
dans ce qu’il a vécu de plus intime et qui, jusqu’à un certain point, relè-
ve de l’indicible. Mais à partir de son journal, de fragments de son dos-
sier médical, de mes propres souvenirs encore si vivaces alimentés par
une amitié de presque quarante ans, que puis-je en dire…  prudemment?

La sclérose en plaques est une maladie dégénérative du système

(1) Citation tirée d’un texte de Julien intitulé “Ils reconnaissent en eux des compagnons
de Jésus” et destiné à ses confrères Pères Blancs en début de 1994.
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nerveux avec des manifestations (motrices, sensitives, sensorielles,
etc.) et des rythmes évolutifs variables.

Julien a vécu une forme à évolution lente et manifestations multifor-
mes avec des périodes aiguës de détérioration sévère (poussées) sui-
vies de récupération partielle. Une description graphique représenterait
une ligne descendante avec plateaux, épisodes de chutes et remontées
en deçà de la ligne de base.

À ma connaissance, trois poussées majeures ont eu lieu (mars
1960, mars 1978 et janvier 1990) dont celles de 1960 et 1990 représen-
tent, à trente ans d’intervalle, les pôles temporels de perte d’autonomie
physique très sévère, initialement vécue temporairement (1960) puis de
façon permanente (1990).

En mars 1960, un homme de 28 ans voit remettre en question son
plan de vie par une paralysie substantielle des quatre membres avec
ses contraintes inhérentes quant au déplacement, aux soins d’hygiène,
aux repas, etc. Huit à neuf mois s’écouleront avant d’écrire à nouveau.

Heureusement, suite à cet épisode, malgré le résidu de séquelles
permanentes, la récupération motrice laissera place à une autonomie
très large. En début 78, six à sept heures de travail s’inscrivent encore
quotidiennement.

À partir de 1978 cependant, le processus d’affaiblissement des jam-
bes, bras et mains va s’accélérer.

- Fin 1979 : début d’utilisation de béquilles, peut marcher trente 
minutes ;

- Fin 1982 : doit interrompre l’écriture après une heure ;

- Milieu 1986 : chaise roulante, cesse de conduire une auto ;

- Mai 1986 : réussit à se tenir debout brièvement ; un confrère fait
son lit et l’aide à se dévêtir ;

- Été 1988: main et bras gauches peuvent à peine bouger, jambes
presque totalement impotentes ;

- Décembre 1988: seuls la main et le bras droits demeurent partiel -
lement fonctionnels ; l’écriture est pénible mais encore possible ;

- 25 janvier 1990 : dernière poussée aiguë, paralysie totale des
quatre membres, légère récupération de sa main droite ;

- Mars 1990 : admis à l’infirmerie du Pavillon Cardinal Vachon. Le
quotidien se vit dans la dépendance physique totale.
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Chez Julien, l’expression de la sclérose en plaques revêtit plusieurs
formes en plus des atteintes de la fonction motrice : ataxie, troubles sen-
sitifs, dysfonction du système nerveux autonome, perturbation de la fonc-
tion intestinale, spasticité des membres et autres symptômes généraux.

L’ataxie se manifeste par une difficulté à maintenir l’équilibre à la
marche. Elle apparaîtra très tôt et de façon permanente. Julien, avec
humour, fait lui-même allusion dans son journal à sa démarche 
“d’homme ivre”.

Les troubles sensitifs sous forme de dysesthésie (sensation de four-
millements, de pénétration d’aiguilles, de courant électrique, d’engour-
dissement, de bras cassé), décrits dès 1960 au membre supérieur droit,
s’étendront éventuellement aux quatre membres, seront perçus ultime-
ment comme douloureux et ne le quitteront vraiment jamais. Les analgé-
siques ne seront acceptés que durant les deux ou trois dernières semai-
nes précédant le décès. Aux dysesthésies douloureuses s’ajouteront,
avec le temps, les crampes et douleurs de contracture musculaires.

En 1982, les difficultés urinaires associées à la sclérose en plaques
(besoin urgent d’uriner fréquemment) imposèrent un état d’alerte cons-
tant pour “éviter les dégâts”. Lorsqu’il perdra l’usage de ses mains, Julien
deviendra dépendant de l’aide extérieure pour ce faire. Il n’acceptera la
sonde urinaire permanente que quelques années avant son décès.

Tout aussi perturbants furent les problèmes intestinaux sous forme
de douleur abdominale et constipation qui deviendra assez sévère pour
nécessiter l’intervention manuelle d’autrui. L’absence de réflexe auto-
matique efficace qui, pour les bien portant que nous sommes, relève de
la trivialité, ajoutera un degré supplémentaire de marginalisation.

J’ajoute quelques mots sur les symptômes généraux évoqués épiso-
diquement dans le journal : fatigabilité, faiblesse, lourdeur, asthénie jus-
qu’à être “fatigué d’être fatigué”. Après mars 1960, le sentiment naturel
chez un être jeune d’un corps énergique, apte à l’action et prenant plai-
sir à s’y déployer, lui deviendra progressivement étranger. En plus de
voir ses mouvements restreints, le mouvement lui-même du corps et de la
pensée deviendra pénible. Ce n’est donc pas le moindre paradoxe qu’un
homme si atteint et accablé physiquement ait eu un tel rayonnement.

Je mentionne brièvement les autres problèmes de santé de Julien :
épisode de malaria au Malawi (1966) qui faillit l’emporter, calculs urinai-
res récidivants et le cancer du rein diagnostiqué en août 2000 qui évo-
luera fatalement en juin 2002.
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Non pas que ces affections aient été négligeables chez un être déjà très
atteint, mais leur impact, plus limité dans le temps, n’aura pas l’ampleur dé-
terminante de la sclérose en plaques dans une perspective temporelle et
existentielle.

Considérons à cet égard le quotidien de Julien à partir de mars 1990 où
une longue période éprouvante de douze ans l’attend encore :

- Ne peut assumer son hygiène personnelle ;

- On doit lui présenter la nourriture à la bouche ;

- Ne peut plus changer de position seul, au lit comme au fauteuil ;

- Les quelques doigts de la main droite qui lui permettent encore 
d’écrire très péniblement deviendront aussi inutiles ;

- Il ne pourra éventuellement plus tourner les pages du livre devant
lequel on le place et devra attendre bien souvent le prochain 
samaritain ;

- Les muscles de la déglutition ne répondant plus normalement 
posent une menace constante : il risque de s’étouffer lui-même
avec sa propre salive ;

- Les muscles de la respiration atteints et son état de faiblesse 
rendront dans les derniers mois sa voix à peine audible.

Julien compare sa situation à un enfant effeuillant sa marguerite et lais-
sant une après l’autre tomber les pétales.

Il accepte et désire devenir “hostie vivante” et pressent, dès 1993, qu’il
va entrer dans le “silence”.

Le journal spirituel parle mieux que quiconque de la façon dont fut vé-
cue la longue maladie.

Je relève certaines attitudes qui m’ont frappé :

- Lucidité : dès mars 1960, Julien a vécu l’essence de ce que sera
son sort permanent 30 ans plus tard. Sa vie sera la réactualisation
progressive d’un drame déjà vécu: paralysie des quatre membres
avec ses contraintes de dépendance, marginalisation, humiliation.

- Sa vie intérieure si riche et sa discipline de vie Père Blanc le
rendent attentif à la progression et à la manifestation de la maladie
plus que tout autre.

- Humanité : son journal révèle ses angoisses, ses craintes, ses
peurs, son désarroi. Nous pouvons si facilement nous identifier à lui !
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- Générosité et fidélité : il refuse de se laisser détruire par la maladie
et jamais celle-ci ne le dominera malgré les moments “costauds”.
“Parole donnée, vie livrée”, ces paroles s’appliquent si bien à son
attitude. Sa perception, conviction d’être fils du Père le soutiendra
pendant toutes ses années et il demeurera aligné sur l’axe 
fondamental de ses vingt ans : chrétien, prêtre, missionnaire.

Julien n’a pas été exceptionnel par sa maladie, si cruelle soit-elle : des
dizaines de milliers de Canadiens en sont atteints.

Son destin singulier aura été, en puisant dans le sens de sa foi et de
sa mission, d’en faire un événement créateur de liberté dans le paradoxe
de la marginalisation, de la dépendance, de l’impuissance.

L’héroïsme peut s’inscrire dans la décision d’un seul instant ou se dis-
tiller pendant des décades. Sa vie appartient à cette dernière modalité.
J’exprime ma gratitude qu’un si heureux mélange de grâce et de liberté
nous ait donné cette âme aimante.”

Dr Yvan Auger

Cette épreuve de santé allait donc provoquer une profonde remise en
question de son orientation. Tout un horizon se bloquait, une vision de
l’avenir se trouvait radicalement perturbée. Il faisait face à ce qui allait
prendre l’allure d’une “crise”, une crise qui allait se révéler d’une tout au-
tre nature que celle qu’il avait vécue dans ses années de jeunesse.

À l’été de 1960, Julien doit revenir au Canada pour récupérer ses for-
ces, pensant, illusoirement, que celles-ci lui reviendraient et que son dé-
part pour l’Afrique ne serait plus qu’une question de sursis. Cinq années
se sont passées dans cet état de repos, le plus souvent au noviciat des
Pères Blancs à St-Martin de Laval, dans l’accomplissement de tâches
adaptées à sa condition, telles le soin de l’économat, l’enseignement de
l’anglais et l’accompagnement spirituel. C’est dans ce contexte que ger-
meront des semences de spiritualité qui stimuleront les années à venir.
“Je me sens très heureux d’être ici. Au niveau spirituel, note-t-il briève-
ment dans un mini-carnet qui date de cette année, cela me fait beaucoup
de bien. Je puis vérifier mon statut de prêtre-missionnaire depuis mon or-
dination et approfondir ma spiritualité devenue quelque peu stagnan-
te.” Julien vivait une expérience pascale, le passage d’une idéologie de
la mission à l’accueil de l’événement le ramenant sans cesse à sa réalité
quotidienne où se trouvaient à la fois l’appel de Dieu et l’envoi en mis-
sion dans les confins mêmes de sa chair et de son contexte de vie.
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En septembre 1965, il part pour l’Afrique, suffisamment “costaud”,
à son dire, pour risquer l’entreprise. Celle-ci ne durera pas longtemps.
Dix mois plus tard, il est victime d’une sérieuse attaque de paludisme
et doit être rapatrié au premier feu vert du médecin. En septembre de cet-
te année 1966, il est nommé à Lennoxville comme responsable du pos-
tulat des Frères. Il n’y verra pas un seul nouveau candidat se pointer. Et
c’est en septembre 1967, qu’un mandat formel le ramènera au noviciat
à titre de “socius” du responsable de ce qui s’appellera désormais l’An-
née spirituelle. C’est dans ce cadre de formation des jeunes missionnai-
res qu’il exercera son ministère jusqu’en août 1983.

Sur l’ensemble de ces années, il est intéressant pour le moment de
noter les trois points suivants :

* De septembre 1967 jusqu’en août 1983, Julien est le seul Père
Blanc qui sera présent comme membre du personnel durant toutes ces
années à l’Année spirituelle. Tous les autres membres, près d’une dou-
zaine, passeront un an, ou deux ou trois, que ce soit à titre de premier
responsable ou comme collaborateurs. Julien se fera le “témoin régu-
lier de la tradition Père Blanc” devant être transmise à des jeunes, tout
autant que de la nouvelle pédagogie se mettant en place dans ces an-
nées toutes fraîches de l’influence du Concile de Vatican II.

* À noter aussi que le lieu où se déroulait l’Année spirituelle a
changé de place huit fois durant les mêmes années, selon qu’il s’a-
gissait de recevoir un groupe d’expression francophone ou anglo-
phone et selon que la culture environnante était anglaise ou françai-
se. Chaque année, le travail de formation recommençait à zéro avec
un nouveau groupe. On l’a vu pratiquer son ministère de formateur
à St-Martin, près de Montréal, puis à Québec et Washington D.C.,
Dorking et Birkdale en Angleterre, Mours en France, Fribourg en
Suisse, Ottawa au Canada.

* On comprend que Julien a dû se faire à une mentalité de “noma-
de”, engendrée par des bouleversements et des déracinements succes-
sifs et suscitée tant par les déplacements géographiques que par un dé-
part chaque fois nouveau avec un groupe de mentalité différente. Com-
me il le dira plus tard, chaque fois qu’il devait opérer un changement
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de milieu: “Je dois apprendre la langue” (2). Rester à l’écoute du neuf
qui se présentait à lui et en faire son étoffe propre. Cet état d’esprit à
couleur “d’exode” devient partie constitutive de sa spiritualité.

Ces années 1967-1983 vont former les années d’or de la vie active
de Julien. Il est mandaté, et ce mot a beaucoup d’importance pour lui,
à l’Année spirituelle. Cette appellation nouvelle reflète le renouvelle-
ment théologique, spirituel et pastoral de l’Église. Les 365 jours com-
plets du noviciat canonique, qui faisaient loi de cadre de formation
jusque-là, laissent place à un programme de base beaucoup plus sou-
ple d’intégration humaine et spirituelle dans les limites d’une année
académique.

Les objectifs de cette importante année de formation restent substan-
tiellement les mêmes: assurer les bases humaines et spirituelles de tout
candidat se sentant appelé à la vie missionnaire en Afrique dans la Socié-
té des Pères Blancs. Vatican II y apporte cependant du neuf, surtout dans
les priorités, en donnant la première place à la Parole de Dieu, médiatisée
dans la vie liturgique, la prière personnelle et l’accompagnement. À l’in-
térieur de cette parole entendue et accueillie, se vérifie la présence du
charisme propre des Missionnaires d’Afrique. La spiritualité d’Ignace de
Loyola, dite spiritualité ignatienne, était proposée comme instrument d’in-
tégration de l’une et de l’autre. Il s’ensuit toute une nouvelle pédagogie,
dont Julien, en concertation avec les autres Pères Blancs affectés à la mê-
me mission, est l’un des innovateurs et maîtres. L’ensemble de ces points
fera l’objet de la deuxième partie du présent ouvrage.

Les 19 années qui suivront son insertion à l’Année spirituelle où Ju-
lien vivra un ministère de “disponibilité”, se passeront respectivement
à Québec à la communauté Ste Foy de septembre 1983 à novembre
1989, puis à Lennoxville jusqu’en février 1990 et finalement de nouveau
à Québec, à la Résidence Cardinal Vachon jusqu’au 25 juin 2002. Là
aussi, il dira à chaque endroit où il doit passer qu’il doit “apprendre la
langue” (2). Ces années formeront une troisième partie qu’il nous res-
tera à explorer dans l’itinéraire de Julien.

(2) “Apprendre la langue” : il ne s’agit pas simplement pour Julien d’avoir la capacité de
parler une langue différente de la sienne, mais de s’imprégner de la mentalité du milieu,
de son cadre de pensées, de ses valeurs et priorités, pour communiquer adéquatement
avec les personnes qui en font partie, et de se faire comprendre sur leur terrain propre.
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À ce moment, Julien est
devenu très fortement handi-
capé. Son inséparable et impi-
toyable compagne, la SEP, ne
lui laisse aucun répit. “Je suis
fatigué d’être fatigué”, écrira-
t-il fréquemment dans son
journal quotidien, devenu de-
puis le 1er janvier 1979, son fi-
dèle confident auquel il
avouera ses faiblesses et sa
détresse tout autant que ses rê-
ves et ses espoirs.

Période de purification, s’il en fut une ! Julien n’a plus de mandat
pour une mission précise autre que celle d’être présent à la communau-
té à laquelle il est affecté et d’être “disponible” aux confrères et aux
personnes de l’extérieur qui solliciteront ses services selon ses possibi-
lités. Autre “crise de passage”, autre départ sans orientation précise, au-
tre “ouverture à l’événement” tel qu’il se présente et où il est invité à dé-
couvrir la présence de Dieu et la mission toujours neuve qui lui est
confiée dans la circonstance. Sa disponibilité, qu’on pourrait qualifier
de “passivité active”, est, en effet, de plus en plus marquée par une dou-
ble passion : passive dans la souffrance physique, incontournable, sem-
blant toujours s’imposer comme une nécessité, et l’autre, active, dans la-
quelle, au plus fort de sa volonté, il se veut fidèle à la mission qui lui est
confiée au service de ses frères et sœurs. Tout se conjuguera dans l’atti-
tude d’offrande de lui-même dans la maladie qui le terrasse de plus en
plus et qui le réduira à la plus totale dépendance dans la plus grande li-
berté qui soit.

Cette offrande de lui-même restera toujours quelque chose de com-
plexe et lui demandera une conscientisation nouvelle chaque jour qui
passe. Dès son enfance, Julien est hanté par “l’angoisse du mieux”, et
ceci sans doute accentue sa souffrance à mesure qu’il est miné par la
maladie. Sorte de réflexe pharisien à la saint Paul (“Qui me sauvera de
ce corps de mort?” : Rom. 7, 24), il est sauvé en même temps par sa sen-
sibilité presque “féminine” qu’il va assumer progressivement, luttant
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pour être un “dur” alors qu’il est un “tendre”. La rencontre de compa-
gnes de route lui sera des plus bénéfiques. Il sera toujours très fidèle à
ces dernières, par tempérament et par volonté, mais progressivement
par “intuition consentie”, expression de sa passivité active lui permet-
tant de conjuguer dépendance et liberté. Son offrande ou sa disponibi-
lité qui en sera la concrétisation, il l’exprimera envers Dieu mais aussi
dans sa vie interrelationnelle, d’autant plus que, par sa maladie même,
et à mesure qu’elle s’intensifie, il deviendra de plus en plus sensible au
corps qui lui reste, mais qu’il pourra par là même transcender jusqu’à
l’âme où se manifeste la présence du Dieu de miséricorde (“Je me glo-
rifierai de mes faiblesses afin qu’habite en moi la puissance du Christ”
2 Cor 12, 9-10) Métamorphose remarquable qui apparaît surtout dans les
années 1967 à 1983 : un confrère, vivant à ses côtés durant une partie de
cette période, nous en donne un témoignage saisissant au chapitre 4.

Peut-on présenter de façon globale les points forts qui vont marquer
son itinéraire humain et spirituel tout au long de sa vie ? Une méthode
ici semble s’imposer. Se mettre à l’écoute et se référer à son vocabu-
laire concret et existentiel, pleinement attentif à ce qui se passe en lui
et autour de lui, sans oublier ce qui se passe au loin. Ses écrits sont
remplis d’expressions du terroir, de vocables imagés, de mots colorés,
de symboles inspirants, où interviennent des personnages influents, des
attitudes intérieures, des événements imprévus, des rencontres bien-
faisantes, des mouvements de l’Esprit, des appels au discernement, des
habitudes remises en cause, d’une sensibilité en recherche de conver-
sion, d’une volonté de Dieu à découvrir, d’une amitié à mettre en per-
spective, d’une disponibilité à assurer, d’une liturgie à célébrer, d’une
mission à assurer, d’une pauvreté et d’une faiblesse à accepter, d’une
spiritualité à unifier.

Les moyens d’appui qu’il se donne sont à la fois traditionnels et nou-
veaux: l’écoute assidue de la Parole de Dieu, la prière personnelle, com-
munautaire et liturgique, le recours régulier au sacrement de Réconci-
liation et à l’accompagnement personnel. Il entend rester constamment
attentif à sa situation d’exode, avec un bâton de pèlerin qu’il gardait
soigneusement sous ses yeux, en perspective constante de départ, près
de la porte de sa chambre. Il implore sa participation à l’esprit des Béa-
titudes. Il cherche dans chaque événement le sourire de Dieu qui l’invi-
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te à partager sa bonté et sa miséricorde. Il accueille dans l’action de grâ-
ce tous les dons de la vie, en priorité celui de la filiation divine. Il ne ces-
se de remercier de l’avoir fait prêtre et missionnaire et membre d’une
communauté de frères. Il se veut rigoureusement attentif aux besoins des
siens, à leurs difficultés, à leurs épreuves. Il veut se faire proche de la
“communion des saints” qu’il fréquente chaque jour dans la lecture de
son “Office” (bréviaire). Il veut se voir un perpétuel artisan de paix et
d’amour et signer toutes ses rencontres de “Shalom and Love”. Somme
toute, on rencontre tout un monde d’idées, de mots et d’images qui ha-
bitent son univers mental, imaginaire et spirituel où il puise sans cesse
pour se rendre attentif et vigilant aux forces de vie intérieure et rela-
tionnelle qui lui sont données de vivre et qu’il veut accueillir au maxi-
mum, les mains ouvertes, sans manipulation.

Julien a écrit, il a beaucoup écrit (3), comme pour y trouver un confi-
dent et rester en contact suivi avec lui-même dans sa marche en avant.
“Habite ta situation si tu veux trouver Dieu, car Dieu ne se trouve ja-
mais ailleurs”, écrit-il en première page de son journal de 1979. Tout
va se centrer sur son expérience humaine, spirituelle, sacerdotale et
missionnaire qu’il voudrait toujours davantage unifier, sans évasion
dans l’une ou dans l’autre. Ce sont ces écrits, ceux qui nous sont dispo-
nibles que nous allons interroger pour le suivre dans sa “spiritualité de
nomade” jusqu’à son “exode final”, comme il aimait fréquemment se
rappeler.

Richard Dandenault, M.Afr.
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(3) Les écrits disponibles de Julien :

1.  Entre août 1954 et juin 1959, période qui couvre l’ensemble de ses années de for-
mation : des notes quotidiennes de son noviciat (54-55), et de sa 1re année de scolas-
ticat (études théologiques), et d’autres notes des autres années relatives aux retraites
de début et de fin d’année.

2.  Des comptes rendus dans six carnets à feuilles mobiles de retraites annuelles et de
récollections mensuelles de septembre 1959 à février 1971, avec un appendice de sa
brève expérience en Afrique, de septembre 1965 à mai 1966.

3.  Correspondance avec sa mère : 16 lettres et 44 cartes postales de septembre 1971
à juin 1975.

4.  Trois agendas de planification d’activités et de rencontres avec réflexions occa-
sionnelles sur les événements en cours couvrant la période de septembre 1975 à dé-
cembre 1978.

5.  21 cahiers de son journal quotidien commencé le 1er janvier 1979 jusqu’au 31 dé-
cembre 1999.

6.  Trois documents rédigés à l’Année Spirituelle (noviciat) durant l’année 1978-1979 :
son autobiographie personnelle, le récit des Exercices dans la vie courante (pratique
quotidienne de la retraite ignatienne), et des réflexions sur sa propre affectivité à la sui-
te d’une session.

7.  Un texte sur “ l’identité Père Blanc” en réponse à une demande du responsable de
l’Année Spirituelle, à Fribourg, daté de septembre 1996.

8.  Une réflexion de Julien, datée de 1994, en réponse à la demande du Conseil Gé-
néral des Missionnaires d’Afrique demandant à un certain nombre de confrères de
donner leur témoignage sur leur vie missionnaire.

9.  40 textes “Parole et Vie”  pour le Magazine “MISSION” couvrant la période 1976-
1983.

10.  Un nombre assez considérable de conférences, notes de cours, récollections en
matière spirituelle qui ont été le fruit de ses années comme formateur à l’Année Spiri-
tuelle (1967-1983) et d’autres des années qui ont suivi. Certains de ces documents se-
ront cités dans le présent ouvrage.

11.  Une correspondance fidèle et régulière avec les responsables de la Société des
Missionnaires d’Afrique, soit 23 lettres de la part de Julien, 54 de la part des respon-
sables. Et finalement un autre type de correspondance : un certain nombre de lettres
adressées par Julien à des ami(e)s (18), confrères (38) et pouvant être utilisées avec
permission des personnes concernées.

Écrits sur Julien :

1.  Les évaluations faites par ses formateurs pendant ses années de formation : 
1954-1959.

2.  La nécrologie du Petit Écho.

3.  L’homélie de ses funérailles : 28 juin 2002.

4.  Six rapports médicaux qui ont été rédigés périodiquement par le Dr Yvan Auger, 
médecin généraliste.

5.  Une graphoanalyse par le Dr René Pothier, D.G.A., datée du 14 octobre 1982.

6.  14 témoignages qui nous ont été envoyés à la suite du décès de Julien.



Chapitre 1

De la naissance de Julien
Août 1931

à son entrée chez les Pères Blancs :
Août 1954

Nous sommes à Vanier, près d’Ottawa, rue Church, là où se situe
l’Année spirituelle de 1978-1979. L’un des animateurs propose en ce
mois de janvier de faire l’expérience des Exercices de saint Ignace de
Loyola dans la vie courante. Une pratique pour conjuguer l’écoute de
la Parole de Dieu, la prière et le vécu quotidien. Et nous commen-
çons en ce mois de janvier 1979. Comme prélude ou entrée en ma-
tière, nous sommes invités à retracer les moments charnières de no-
tre histoire personnelle ou, si vous voulez, les étapes et les lumières
qui ont jalonné l’itinéraire de chacun. L’idée est de conscientiser les
Mirabilia Dei, c’est-à-dire les merveilles de Dieu, les belles choses
qu’il a mises en chacun, et comment la foi a émergé et grandi dans
ma réalité quotidienne et à travers ce que j’appellerai plus tard les
“méandres de ma vie”.

Famille

C’est mon premier contexte de vie : ma famille et l’école. Je suis né
à Donnacona et j’ai grandi à Neuville, deux jolis villages sur la rive
nord du fleuve St-Laurent, à proximité de la ville de Québec. Dans ma
famille (1), j’étais le “bébé” avec trois sœurs aînées venant des premiers
mariages respectifs de mon père et de ma mère. D’une deuxième union
de ces derniers, venions mon frère Henri et moi-même. J’ai vécu dans
(1) Famille de Julien : son père s’appelait Ernest et sa mère Albertine Godin. D’un pre-
mier mariage, Ernest avait eu une fille du nom de Simone. De son premier mariage
également, Albertine avait eu deux filles du nom de Germaine et de Monique. Le Ma-
gasin général : autrefois dans les villages, était l’unique centre commercial où on trou-
vait de tout : quincaillerie, lingerie, articles de ménage tout autant que du ravitaillement
alimentaire relevant de l’épicerie. Notons que ce récit sur l’enfance et l’adolescence de
Julien jusqu’à son entrée chez les Pères Blancs en 1954, date de 1979. C’est une re-
lecture sur des événements qui dénote la maturité d’un homme de 48 ans. Aucun écrit
de sa main remontant à cette première période de sa vie n’est disponible. Le premier
document chronologique en fait, c’est la lettre qu’il écrit au Supérieur du Noviciat des
Pères Blancs, demandant son admission, le 4 juin 1954.
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le contexte aisé et gâté du gros magasin général du village, lieu de ras-
semblement. La maman, une profonde chrétienne, bien de son temps,
était partie prenante des bourgeois du village, et attention à l’impact so-
cial ! Elle veillait généreusement au bon ton de la famille, de la maison,
de la vertu de ses filles et ellé était particulièrement attentive à ses deux
garçons… Amour fortement axé sur ses deux gars, à mesure que le
temps évolue et que les problèmes matrimoniaux se font sentir. L’atten-
tion émotionnelle progresse en proportion avec un accent prononcé sur
le plus jeune qui ne cessera qu’avec son départ.

À cette étape de ma vie, je note chez moi une grande sensibilité et,
très tôt, je serai initié à la dimension religieuse de l’existence par l’éveil
à la présence de Dieu en et chez soi, à la connaissance et au vouloir de
Jésus, à la pratique religieuse, messe et vêpres. J’étais ainsi très engagé
par l’exercice à la fois de la prière et d’un certain regard sur le vécu, lié
à l’existentiel. Très tôt aussi, j’ai été initié naturellement au respect de
l’autre, délicatesse et attention à sa présence avec ses répercussions mo-
rales, à ceux et à celles qui représentent Dieu, avec l’accent ici sur l’é-
lément mystère de ce qu’ils sont et ses implications vocationnelles qui
feront très tôt leur entrée.

École : enfance et prime jeunesse

Je fais la découverte pénible des exigences de la différence, de la ja-
lousie et de l’envie qu’elle suggère dans le contexte sociologique…
J’y découvre le mal et y expérimente mes premières limites ; je fais
mon entrée dans le monde de la souffrance psychique et morale… et
physique ! Je fais la découverte également de l’amitié, de la solidarité
et de la fidélité en groupe.

Je découvre mon potentiel sportif plus qu’ordinaire, de ses exigences
ascétiques, de la discipline et de l’esprit de corps qu’il engendre…

Et les découvertes se poursuivent : Mon éloignement progressif et
marqué vis-à-vis la famille… pour l’attachement à la “gang” (2), per-
cée de l’adolescence et assez tôt l’attraction forte pour les filles ! Cet-
(2) “gang’’ : les ami(e)s du groupe, sans connotation péjorative liée à la violence ou l’im-
moralité.
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te époque est marquée par une sensibili-
té très vive et devient l’élément domi-
nant et dominateur dans ses manifesta-
tions : je suis très vulnérable à l’appro-
bation comme au blâme.

Je remarque ici quelque chose de très
intéressant : la découverte d’être différent.
Elle va engendrer la peur, la crainte et le
désir d’être l’autre par conformisme. Je ne
veux pas être un “phénomène” !

Pourtant, malgré cette peur et cette
inclination au plus facile de me fondre
dans l’anonymat, je sens un appel
confus, de l’intérieur, éveillé par le
contexte famille-école, à être autre,
quelqu’un, faire ma vie et cheminer
dans mon originalité malgré les exigen-
ces attachées à ce challenge !

Je me souviens très bien du “coup” de
ma dernière année et ses répercussions
émotionnelles et religieuses : décourage-
ment, révolte (d’enfant), refus, éveil à la
réalité, acceptation et l’entrée dans les
moyens pratiques : la reprise et l’engage-
ment sérieux dans l’ordre des moyens
pour atteindre la fin, ce qui caractérisera
bien tout le processus à venir : la prière
et le dialogue avec Jésus-Christ. Je lui
expose ma souffrance, mon désarroi et
mon incompréhension. Le lien s’amorce
entre réflexion et prière et je me sens
très seul. Dieu devient toujours plus mon
confident. Je remarque ici une forte pré-
sence de Dieu agissante dans ma vie et
au niveau des réalités vécues, un Dieu
qui parle et à qui je parle.
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“L’exil” à Donnacona va accentuer
cette sensibilité religieuse, la faire pro-
gresser et, au plan émotionnel, me faire
vivre comme jamais la différence, la so-
litude comme dite et expérimentée dans
ses exigences par les infidélités (surtout)
des p’tits copains au stade de l’école pri-
maire à Neuville.

Ici, il y a un phénomène intéressant
à noter : Au stade de la 7e à la 9e année
scolaire à Donnacona : plus on parle de
vocation, plus on me sollicite, plus je
me retire : je sors avec les filles, avec
la “gang”, pour être comme les autres.

Et pourtant, “être quelqu’un” m’interpelle très fort et malgré l’inca-
pacité de dire quoi, j’entreprends la démarche pour le devenir en entrant
à l’Académie de Québec, mais aussi avec le désir de me libérer des
sollicitations vocationnelles et être indépendant – J’ai 17 ans ! La ville
de Québec…

Je fais ici une pause pour évaluer mon évolution affective, de l’en-
trée dans l’adolescence à mon départ pour le collège à Québec : sep-
tembre 1948.

J’entre dans l’adolescence relativement tôt. Je me sens homme à 11
ans ! Je n’en abuse pas – je suis plutôt étonné du phénomène… aucune
initiation à la maison sur cette question tabou mais non rejetée… on ne
parlait pas de ça tout simplement. Dû à l’ignorance et non à la mauvaise
volonté… Les copains sont les informateurs mais le tout se fait très dis-
crètement si bien qu’à ce niveau personnel il n’y aura jamais problème!

L’intérêt pour les filles se développe vite et intensément, et naïvement
également dans son sens de pureté : la relation avec une amie sera dès
le début un centre d’attraction particulier : cette relation demeurera tou-
jours pure et vierge.

L’été 1945 a été marquant : j’ai 14 ans et il faut que je quitte Neuville
pour Donnacona, ne sachant combien de temps çà durerait. J’ai baptisé
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cela “l’exil” !!! Ce fut un arrachement violent, quant aux circonstances
et aux événements que je n’avais pas choisis… et j’étais trop jeune,
conséquemment je n’avais pas le choix. Je me rappellerai toujours le
dernier regard, j’étais à l’arrière du camion avec les meubles… et mon
chat ! Et la “gang” qui aussi me regardait partir et on ne comprenait pas
trop… et l’arrivée là-bas, l’impression des nouveaux lieux : on ne voyait
plus le fleuve! Heureusement, le cousin François m’attendait… mais ce
n’était plus comme avant.

Nouveau départ… Amis d’école et nouveau milieu : adaptation
rapide au réel et entrée à plein dans les sports, vite reconnu et apprécié.
Par la “gang”, j’entre de plus en plus dans une vie sociale intéressante
et riche en amitiés, gars et filles, si bien que je serai marqué par l’une
d’elles en particulier où je rencontre pour la première fois l’attrait cha-
leureusement senti et exprimé : elle m’initie à certains types d’expres-
sion inconnus jusqu’alors ! Çà durera deux chauds étés. Avec le temps,
on demeurera toujours de bons amis qui se souviennent ! Puis une aut-
re amitié qui durera aussi deux ans : très amis, type pur et naïf, nous
sommes très contents d’être ensemble…

Ces trois années à Donnacona m’apporteront beaucoup malgré les
exigences de l’exil ! Découverte d’un nouveau milieu et adaptabilité à
celui-ci. Des ami(es) précieux, sympas, fidèles et très unis. Approfon-
dissement de la solitude comme faisant partie de la vie. Sérieux de l’en-
traînement aux sports avec ses répercussions au niveau ascèse, esprit
de corps, fidélité, compétition et engagement dans les moyens pour at-
teindre la fin : études plus appréciées dans cette optique et c’est alors que
le projet d’aller au collège se solidifie. Ma vie de prière s’approfondit
et devient plus personnelle avec la fréquentation régulière des sacre-
ments : le milieu m’aide beaucoup et m’inspire ; quoiqu’au niveau de la
sollicitation vocationnelle, il m’oblige, en prenant toujours plus mes
distances, à me situer personnellement… Cet élément, avec le désir d’ê-
tre “quelqu’un” dans la vie, va me conduire à la décision de quitter ce
milieu pour une nouvelle insertion à Québec. C’est alors l’été 1948.

Collège et Université : 1948-1954
Un nouveau départ ici se fait avec une première expérience de vie

hors de la maison ; relativement facile, dès le début, de vivre ainsi au de-
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hors de la maison familiale : quelque chose qui est plus exigeant pour les
parents, la maman surtout. Encore là, il m’est facile de me faire des
amis, de très bons amis – et le sport est encore ici un lieu de rencontre
et une école de formation et solidarité : je dominerai ici, avec quelques
autres qui deviendront de précieux et fidèles amis : le nouveau milieu
est très riche et d’horizons variés. Dominer dans ses implications d’in-
fluence sociomorale : sports, journal, politique (président des étudiants,
etc.) et engagement dans les activités socioreligieuses : on se mouille en
“gang” (“Québec-gang”) et au plan personnel, le travail de recherche se
fait sérieusement en rapport avec l’avenir à mesure que ces années s’é-
coulent ; tellement que la dernière année, aidé par l’un ou l’autre ami, je
commence un dialogue spirituel avec un abbé du séminaire.

Voici les traits caractéristiques de ma personnalité et l’évolution de
cette importante période de mon histoire :

Au départ, il y a conscience sensible très forte que je suis de plus en
plus seul et pourtant jamais solitaire ! Seul à entrer dans ce nouveau
monde : il dépendra de moi seul de m’y tailler une place. Coupure radi-
cale dans d’éventuelles séquelles du cordon ombilical. Avec parents et
famille et premier milieu sociologique. J’ai 17 ans et entre à plein dans
la crise de l’adolescence au plan psycho.

Rapidement, des liens très forts d’amitié se créent avec un groupe vi-
vant, sportif, éveillé et bon vivant, accueillant au plan chrétien. Nous som-
mes demeurés fidèlement en contact et en communion jusqu’à ce jour.

Ensemble on va créer “Québec-Gang” qui, à tous les niveaux, spor-
tif, social, académique, politique et engagement religieux, va profon-
dément influencer la vie du milieu avec ses conséquences à l’échelle
personnelle.

Évolution personnelle et solidarité avec le groupe iront de pair : inter-
action et dynamique, grâce à la qualité des gars. Quelle grâce, Seigneur !
Merci !

Vie intérieure ou intériorité signifie réflexion et contact d’amis,
échange, lecture sérieuse constante, continuation et approfondisse-
ment avec goût intérieur. De ma relation personnelle avec Dieu : Jésus-
Christ est vraiment une Personne vivante que je consulte quotidienne-
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ment. Fréquentation des sacrements presque quotidienne avec l’un ou
l’autre copain.

Implication politico-sociale avec la fougue de l’adolescence qui
n’admet surtout pas d’injustice de la part de l’autorité… Défi auda-
cieux à relever, à mesure que les années progressent, qui conduira à des
affrontements sérieux avec certaines personnes en place et gouverne-
ment du temps.

J’apprends ici l’importance du temps et par le sport, le besoin de
l’entraînement ; tout investir pour la fin à atteindre, dans le travail et la
qualité personnelle (ma tendance perfectionniste) et la solidarité avec les
autres parallèles à l’équipe.

Tous les ans, ma retraite de trois jours en silence est vécue à plein et
en silence malgré certains gars hors du coup. Je m’engage toujours avec
un intérêt toujours plus prononcé avec les années : “Que ferai-je demain
dans la vie?” Avec les amis intimes aussi intéressés par la question. L’un
des amis me sera ici d’un support tout à fait remarquable et remarqué.

La vocation dont j’avais peur, et rejetée à la fin du primaire, remon-
tait constamment à la surface avec les deux ans de philosophie par le tru-
chement des grandes questions du baccalauréat qui me faisaient mal au
ventre et elles ne lâchaient pas durant l’été.

D’où je viens ? La fin de l’homme? L’autre bord? Le sens de l’exis-
tence? La beauté de l’univers… de la femme et son attrait ? Qu’est-ce
que je fais avec tout ça? Plus j’y pense, plus j’ai peur ! Parce que je sens
que c’est sérieux et la question m’est personnellement posée ; pourquoi
avec autant d’intensité ? Alors que la plupart ne semblent pas tellement
préoccupés par ces questions : çà aussi, çà me travaille et pose question.

Ces questions seront ma souffrance particulièrement intense de rhéto
et philo. J’échange beaucoup avec des amis intimes et l’été, seul, près du
fleuve, à Neuville, après avoir laissé les autres. Mon amie de cœur, ça re-
vient… Souffrance, réflexion et solitude avec et dans mon mystère et
prière. Petit à petit, j’apprends à mon insu les voies du discernement!

Tout çà me conduit à rechercher un guide pour voir ce qui se passe
et pour l’évaluer et me brancher : durant les deux dernières années à
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Québec, j’irai régulièrement rencontrer un prêtre du séminaire pour
échange, évaluation et aide-témoin.

Ce dernier conclut que Dieu parle fort dans ma vie et dans mon his-
toire… il me respecte et me met devant mon choix qui demeure libre
mais qui doit de plus en plus se “canaliser”. Je sens que je dois tout in-
vestir pour l’Absolu, c’est mon unique voie pour vivre ma vie d’hom-
me: Dieu et Jésus-Christ et un engagement radical au service de l’Évan-
gile dans l’Église… au loin !

Je rentre dans cette perspective malgré la peur, moi qui priais pour
me marier avec mon amie de cœur. Il reste le comment – le mode. Vi-
site des Franciscains ! Au retour, arrêt chez les Pères Blancs d’Afrique,
et j’accroche ! C’est novembre 1953 ! J’y retourne régulièrement. J’an-
nonce ma décision à mon amie de cœur à Noël et décision définitive aux
parents à Pâques 1954.

Cette canalisation engendre paix et joie intérieure profonde, calme,
amour et sûreté intérieure inconnue jusqu’alors. La prière confiante, l’ac-
tion de grâce et force s’ajoutent devant les ruptures à faire… à vivre.

Ruptures… affectives

Les projets : depuis quelques années, je rêvais avec mon amie de
cœur d’une vie tranquille avec ma femme et mes enfants. Bon travail à
Québec et maison de campagne à Neuville ! Citoyen heureux et respon-
sable, engagé dans mon milieu !

Cette amie de cœur était devenue, avec les années et les étés particu-
lièrement, une partie de mon univers et envahissait toujours plus ma sen-
sibilité et mon champ de conscience. Notre relation était pure - non pla-
tonique! Transparente et très honnête, pensant sûrement qu’on serait ma-
ri et femme. J’avais peur de l’autre projet qui se faisait sentir intensément
avec ses exigences de radicalité et rupture avec mes et nos rêves! Je lui
en parle sérieusement à l’été 1953. Échanges douloureux de part et d’au-
tre sur cela, et elle me fait sentir qu’elle ne “mettra jamais de bâton dans
les roues” ! En septembre, au restaurant “Le Laurentin”, Carré d’You-
ville, on met fin à notre relation officiellement et définitivement dans le
respect mutuel, dans des pleurs discrets, la souffrance et les exigences de
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part et d’autre. Je la trouve admirable encore et aimable! Et je m’étonne
de la force, du courage et de la paix qui m’habitent. Et depuis, chacun a
pris sa route… fidèlement en demeurant respectueux et amoureux de l’au-
tre. Elle m’accompagne longtemps et douloureusement jusqu’à ce qu’el-
le se branche, le 27 décembre 1958, par un mariage: la veille de mon or-
dination, le 30 janvier 1959: ce fut le plus beau cadeau d’ordination!

L’été, juillet 1954, se passe dans une sorte de conscience très vive que
je m’embarque vraiment pour une vocation très spéciale : les visites à la
parenté me le font sentir joyeusement et lourdement… sens de respon-
sabilité. Je revois surtout les ami(e)s de Neuville, de Québec et de Don-
nacona avec joie de me voir ainsi entrer dans cette voie avec nostalgie
et exigence… fortement sentie au niveau affectif.
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Chapitre 2

De l’entrée chez les 
Pères Blancs : 1954

à la première attaque de la 
sclérose en plaques : 1960

La période du noviciat (1954-1955)

Le 9 août 1954, j’entre au noviciat des Pères Blancs à St-Martin de
Laval. J’avais été accepté par les responsables de ce premier et impor-
tant centre de formation sacerdotale et missionnaire. Auparavant cepen-
dant, on avait fait une petite enquête sur mon compte auprès de person-
nes qui me connaissaient bien. Quelques-unes des questions
posées étaient les suivantes : “Est-il normal à tous points de vue? Oui.
Défauts physiques apparents ou occultes ? Non ! Tempérament ? Très
bon! Signes de vocation sacerdotale? Sérieux, studieux, pieux. Condui-
te toujours sans reproche? Oui ! Fréquentation de l’église et des sacre-
ments? Toujours exemplaire! Pression exercée pour le pousser au sacer-
doce ? On ne croit pas ! Que pense la population de sa vocation ? Ce
n’est pas une surprise.”

À la fin de cette première année de formation, mes formateurs confir-
ment dans les grandes lignes les points de cette petite enquête. On note
que mon intelligence n’est pas de l’ordre du génie mais qu’elle vise à
comprendre l’essentiel à force d’application ; mon jugement est bon et
droit ; ma volonté est ardente et généreuse ; j’ai un beau caractère, jovial
et réfléchi, je suis bien appliqué dans mes études ; je suis très estimé de
mes confrères ; ma vie de prière est intense ; j’ai un grand esprit de foi,
une charité intensément vécue. Finalement, je dois être surveillé pour ne
pas faire de contention.

Voilà donc un beau capital. Dans mon for intérieur cependant, les
choses ne se passent pas tout à fait selon les évaluations. L’image exté-
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rieure qu’on projette ne correspond pas toujours à l’image intérieure. On
se rendra compte d’ailleurs, à mesure que les années de formation pas-
sent, à quel point je suis sujet à tension nerveuse. Ceci me conduira à
une petite crise psychologique révélant mon manque de confiance en
moi-même. J’étais avide de perfection et je prends conscience de plus
en plus que je suis perfectionniste. Avec ce genre de tempérament,
quand on s’investit dans les affaires dites spirituelles et religieuses, il y
a tout pour se faire jouer des mauvais tours, croyant que l’on doit deve-
nir l’artisan de sa propre vie. C’est cela être volontariste.

Voici quelques extraits de mon récit de 1954

Le 11 août : lever à 5 h 30. Enfin, on commence pour de vrai ! Tant
mieux, on est ici pour ça ! Il faut faire des sacrifices car j’en ai besoin,
mais tout de même, c’est de ‘bonne heure’ ! On médite de 5h 45 à 6h 25
afin de bien préparer la venue du Christ en nous… on ne s’y préparera
jamais assez… surtout, moi, paquet d’orgueil.

La sainteté du prêtre prend sa source dans la manière dont il a passé
son noviciat. Alors, je ne dois pas craindre de me sanctifier si je veux
bien représenter ici-bas celui qui m’appelle. La méditation est au prê-
tre ce que le soleil est aux plantes ; alors rien à ajouter !

Paroles frappantes de saint Ignace : “À chaque jour suffit sa peine…
La fidélité d’aujourd’hui est le gage de la fidélité de demain.” Espérons
qu’à travers les conférences, des idées que je retiens et de mes réactions
dans ma vie, je saurai appliquer ces deux sentences qui sont le gage du
bonheur, de la paix puisqu’elles nous ouvrent les portes du ciel. Elles
nous font connaître Dieu. Deo Gratias !

Le temps de la retraite est arrivé : on se parle pour la dernière
fois jusqu’au jour de la prise d’habit. Il est 17 heures : tout est clos pour
8 jours avec le Seigneur. Le recueillement tant extérieur qu’intérieur est
de rigueur pour ainsi mieux converser avec le Bon Dieu. Car Dieu ne par-
le que dans le silence et la paix. Seigneur, faites que j’apprenne à vous
connaître, à vous aimer. Faites que ma vie soit un holocauste à votre di-
vine majesté pour vous remercier de tout ce que vous avez fait pour moi
et pour sauver des pauvres âmes qui sont dans le péché. Faites que tous
les novices fassent une bonne retraite pour ainsi assurer le succès de no-
tre noviciat et de notre vie missionnaire.
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À mesure que l’année au noviciat progresse, Julien se rend de
plus compte de la présence d’une grâce de Dieu qui imprégnera
tant les activités de sa vie que tout son être. L’atteinte de son idéal
vocationnel ne sera pas uniquement le fruit d’efforts personnels sur
lui-même mais le travail de cette grâce, qu’il appelle “l’esprit de foi”.
Où puise-t-il cet esprit de foi? Certainement dans son héritage fami-
lial, scolaire, paroissial, cette ‘culture religieuse’ dans laquelle il a
grandi. Le cadre du noviciat lui apportera les instruments nécessai-
res pour en percevoir, au fil des journées et des événements, toute
la force intérieure. Dans cette lutte avec lui-même, Julien est enco-
re tributaire d’une perception confuse entre l’image négative qui l’-
habite et qui le porte à se dévaloriser et l’authentique pauvreté spi-
rituelle qui prendra place dans sa vie et qu’il reconnaîtra comme le
fruit du travail de Dieu.

Esprit de foi dans la pureté d’intention. Jésus, venez, aidez-moi! Je
souffre un petit peu, je vous l’offre pour les Africains. Je ne sais pas de
quoi ça dépend… peut-être que je me sens très inférieur à mes frères. C’est
un peu vrai! Donc, accepter cela pour Jésus, mais tout de même c’est dur.

Durant la conférence sur le caractère, je constate que je ne suis pas
très intéressant pour les autres. Pourquoi? Je ne vois pas assez chez mes
frères qu’eux aussi n’agissent que pour Dieu. Il faut que je me dégage
de cette idée du “moi”. Beaucoup de difficultés que j’offre à Jésus.

Esprit de foi dans chaque acte d’obéissance, que ça plaise ou non !
Esprit de foi dans chacune de mes actions pour les offrir pour mes frè-
res P.B. qui seront ordonnés dans peu de jours. Esprit de foi, recueille-
ment intense pour réparer le mal qui se fait contre le cœur de Jésus.
Esprit de foi dans chacune des petites actions de ma journée pour déra-
ciner en moi l’amour-propre. Je ne ferai de progrès dans la vertu qu’à
proportion de la violence que je me ferai à moi-même. Esprit de foi : être
très charitable en pensées, paroles, actes. Dans l’après-midi, il y a un
match de hockey : je joue salaud et il y a rixe entre le bon frère Untel et
moi. On se parle un peu fort, en colère. Mais tout rentre dans l’ordre,
non sans remords. Pardon Jésus !

Esprit de foi : je crois voir de plus en plus ce que Jésus veut de moi :
vivre d’amour dans tout – pour pouvoir embraser les âmes de son
Amour divin. Je crois que ma petite sœur Thérèse est pour quelque cho-
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se là-dedans. Je dois donc tout accepter avec amour, que ça me plaise ou
non. Résolutions : 1) Tout faire avec amour – confiance avec mon grand
frère Jésus à la gloire du Père. 2) Délicatesse spirituelle plus poussée en-
vers mes frères, en priant beaucoup pour eux. Je sens une paix profon-
de à la prière du soir.

Esprit de foi : je suis allé voir mon directeur : Jésus est content de
moi. On me dit de poursuivre ma formation et de faire mon scolasticat
comme j’ai fait mon noviciat, que je serai un bon broussard. Je ne serai
jamais un grand missionnaire ! Je prendrai la petite voie d’enfance, c’est
juste ce qu’il me faut.

Le 17 juillet 1955, il y a changement de style dans le journal de
Julien : les journées commencent, non plus avec la demande de
“l’esprit de foi” mais avec l’expression “Hostia cum Christo”.

Ce changement d’attitude est symptomatique d’un accent nou-
veau dans l’expérience de Julien. Si la demande de l’esprit de foi
était une supplication pour imprégner son combat de la force de
Dieu pour le délivrer de toutes les tendances d’amour-propre et,
dans un sens, pour améliorer l’image de lui-même, cette deuxième
expression semble partir de lui : S’offrir pour que Dieu fasse le tra-
vail désiré. C’est une première semence de grande importance qui
le conduira à une authentique pauvreté spirituelle allant de pair avec
l’amour de soi.

“Hostia cum Christo” : dans une grande intimité et une charité inten-
se avec mes frères, vivre dans l’humilité, la confiance et la pureté en
tout, pour rayonner. Dans ma méditation, être à l’écoute de mes senti-
ments et agir comme un petit enfant à l’égard du Bon Dieu, notre Père,
dans la confiance filiale et ainsi ne pas craindre mais aimer toujours plus.

“Hostia cum Christo” : union avec Jésus, mais comme je suis porté
à une certaine mélancolie, guérir cela en demeurant en Jésus et en le lais-
sant agir en moi. Faites que je devienne un saint prêtre. Consumer tou-
tes mes actions dans l’amour du Cœur de Jésus. Apprenez-moi à vivre
de plus en plus dans la sainte indifférence. Rendez mon cœur sacerdo-
tal comme le vôtre.

“Hostia cum Christo” : c’est la fin du noviciat. Mes résolutions se ré-
sument en ceci : charité, me faire tout à tous et rendre service. Augmen-
ter ma ferveur, en vivant plus près du Christ et des âmes.
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Le noviciat se termine comme il a commencé : dans la joie et la paix,
dans la fidélité et la générosité. Et j’apprends beaucoup plus par moi-
même que cette générosité qui m’anime doit être éduquée. Il faut être lu-
cide sur cette question ! Le mois d’août 1955 se passe au Lac Vert en
initiation à la prochaine étape. Je passe un heureux été et je m’y repo-
se. Je découvre une autre étape et d’autres confrères qui sont très bien
et qui me font aussi découvrir que même ici, le monde n’est pas parfait :
j’avais bien des illusions sur ces produits de séminaire !

En relecture de ce mini-journal 1954-1955 de Julien, on peut as-
sister à l’émergence de quatre éléments qui pourraient constituer la
spiritualité de Julien durant cette année de noviciat.

Julien s’est donné un idéal de haute portée : devenir prêtre et
missionnaire dans le célibat consacré. Il va de soi que l’image qu’il
se fait de ce personnage qu’il veut endosser dans sa vie dépasse de
loin ses capacités. Il se rend bien compte que c’est un don de Dieu,
que cela ne relève pas de sa dignité, mais que c’est un effet de la
puissance et de la bonté divine.

Cependant, et c’est le 2e point, Julien fonctionne sur le plan hu-
main avec une image dévalorisée, relativement négative de lui-mê-
me. En outre, il se découvre pécheur sur le plan spirituel. Ici, toute
une éducation religieuse joue dans sa conscience. Devant les exi-
gences de son idéal, il est fatalement porté à se sentir coupable en
manquant aux injonctions de son idéal par les efforts qu’il fait et qui
ne semblent pas donner les fruits qu’il attend. Son image négative
ne l’aide pas à surmonter ce handicap. “Je ne vaux pas cher”, note-
t-il, trois mois après son entrée. Son année sera fortement marquée
par un combat de Jacob. Il lutte et chaque réussite comme chaque
échec sont notés. On a l’impression que cet idéal sera le fruit d’un
effort personnel, une certaine conquête de sa vocation, où la satis-
faction de soi se mêle à une certaine paix intérieure.

En lien avec ce combat, deux grâces vont se succéder qui lui as-
sureront une base spirituelle solide et qui féconderont sa vie jusqu’à
la fin de ses jours. Il y fera continuellement référence. La première,
c’est l’esprit de foi, comme il a été noté plus haut. Et l’expression qui
apparaît plus tard : “Hostia cum Christo” : être offrande, hostie avec
le Christ. Ces deux lumières d’esprit de foi et d’offrande présideront
à la transformation intérieure de Julien. Il a perçu à quel point il était
centré sur lui-même et il supplie son Seigneur, de façon encore
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confuse, de lui donner les fondements qui lui permettront de se met-
tre en exode, en marche vers une lointaine terre promise.

En tout, Julien cherchera appui sur la miséricorde et la toute-
puissance de Dieu par l’entremise de la Vierge Marie. L’expression
“Hostia cum Christo” marquera le fruit privilégié de cette première
étape de sa formation dans le don de lui-même à la mission. Elle de-
viendra une attitude de vie, la pierre angulaire de sa vie, lui permet-
tant progressivement de prendre conscience que l’achèvement de
sa vocation et de sa mission n’était pas son œuvre à lui, mais celle
de Dieu. Une parole de l’épître aux Hébreux lui deviendra chère
dans la dernière étape de sa vie : “Tu m’as façonné un corps. Alors
j’ai dit : Me voici, je suis venu, ô Dieu, pour faire ta volonté” (Hb 10,
5-10). Pour Julien, l’offrande d’un corps de plus en plus délabré se-
ra l’acte permanent et continuellement renouvelé pour vivre sa mis-
sion, celle qui lui a été confiée et à laquelle il voudra être fidèle jus-
qu’à son dernier souffle.

La période du scolasticat (1955-1959)

Le 6 août 1955, c’est l’arrivée au Lac Vert à quatre heures de l’après-
midi. Je me sens très content de revoir mes confrères scolastiques. At-
tention à une certaine gêne ! Je garde une belle union à Jésus pendant
toute la soirée. Merci beaucoup mon Dieu de tout ce que vous faites
pour moi. Faites que je devienne un saint scolastique. Donnez-nous à
chacun la force de vivre dans votre amour afin que nous devenions tous
d’autres vous-même dans cette terre d’Afrique. Les scolastiques sont
tous bien sympathiques. Ne jamais oublier ceci : je vis moi-même par-
mi les choyés du Bon Dieu. Noblesse oblige, donc les aimer tous !

Lecture spirituelle sur le Corps mystique : quelle responsabilité, quel-
le puissance je puis avoir sur les âmes de mes frères, de tous les chré-
tiens, membres du Christ. Alors, penser souvent à cela, pour rayonner
Jésus au maximum dans les âmes de mes frères.

Je sens une petite gêne en jasant avec mes frères. Le maudit amour-
propre ! D’où est-ce que ça vient et pourquoi ? Attention à cela : “Que
votre Volonté soit faite, mon Dieu” ! Merci mon Dieu de me faire sen-
tir ma faiblesse, je vous l’offre. Ayez pitié de moi ! Comblez ces lacu-
nes en moi par vos grâces infinies d’amour afin qu’ainsi je puisse deve-
nir un autre vous-même. Je fais la sieste. Au réveil, je sens un certain ca-
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fard dans le fond de mon cœur, je me vois plein de péchés – sans aucun
talent. Ayez pitié de moi, je ne suis qu’un pauvre pécheur. Je vous consa-
cre toute ma vie. Que je devienne semblable à vous ! Videz-moi de ce
maudit égoïsme qui me ronge !

Le 4 septembre 1955, nous arrivons au scolasticat dans la soirée.
Dans ma chambre, je trouve une table de dactylo, un balai, etc. Le len-
demain, il y a lecture par le Père supérieur sur les dispositions à prend-
re en vue de la retraite qui débutera cette année d’études. Cette année,
je dois travailler en vrai missionnaire, avec les âmes africaines dans
mon cœur. Le lendemain, je sens un petit découragement. Combien je
vois que je suis faible ! Jésus vous êtes ma force, ayez pitié de moi.

Après trois mois, je rencontre mon directeur spirituel, le Père Dufres-
ne. Il était temps ! Pourtant, j’en sors bouleversé. Je sens pesamment
ma faiblesse, tout mon passé, mon incapacité à tous points de vue, sur-
tout intellectuelle. Je sens aussi des pensées très fortes de décourage-
ment, mais je lutte, non sans difficultés. Il y a cependant du positif : mon
directeur me donne une méthode qui, je crois, va bien m’aider. Merci
mon Dieu ! Merci de me garder, même si je ne vaux rien.

J’ai un gros mal de tête pendant la messe: mon Jésus, aidez-moi à di-
re oui, un oui plein d’amour à la sainte volonté du Père. Quand ça va bien,
c’est facile, mais présentement, mon Jésus, vous savez mes difficultés. Je
sais que vous êtes là, mais j’ai peur de ne pas correspondre à ce que vous
voulez de moi. Je veux devenir un saint prêtre. Dans mes classes, je suis
loin des consolations sensibles. À la classe de morale, j’éprouve des sen-
timents de découragement : ça ne me dit pas d’étudier ! Que j’aimerais
être à la maison d’un “coup sec”. Mais fiat mon Dieu! C’est votre volon-
té que je sois ici, merci de me faire trouver dur. Je vous offre cela pour la
persévérance d’âmes qui vous sont chères, pour nos chers Africains.

La culture physique, par contre, me fait beaucoup de bien. Mais je
trouve la classe de Bible bien longue. De plus en plus, je constate ma fa-
tigue. Jésus aidez-moi. J’entrevois la perspective d’un repos, ça m’ef-
fraie ! Les yeux me brûlent, j’ai la tête bien fragile. Je vais voir le Père
Supérieur et lui parle de ma maladie. Comme un bon Père, il me dit de
prendre cela calmement, même si je n’arrive pas dans mes examens de
Noël, ça ne fait rien. Je transpire beaucoup, une manifestation encore de



33

ma nervosité extrême. Je suis finalement bien content de lui avoir dit ce-
la. Je suis en paix !

Examen de théologie que je trouve assez facile mais je réponds tota-
lement en dehors de la question. Je savais d’avance que j’étais faible et
ça y est ! Je ressors de l’examen ébranlé, à en pleurer, dégonflé, mais je
ne succombe pas. Si j’ai 6 sur 10, ça va être beau !

Dans la récollection de janvier, je prends la résolution d’accepter avec
humilité les difficultés éprouvées dans mes études et dans mes relations
avec mes confrères. Et le lendemain, ça y est : je sens encore une fois tou-
te mon incapacité intellectuelle et spirituelle. Mon Jésus, regardez ce que
je vaux! Je vous en demande pardon! Mon introspection est trop forte!
Et au souper, on m’annonce une mauvaise nouvelle à propos de mon exa-
men de morale : résultat plutôt faible, sans plus de précision. Mon Jésus,
ça me fait mal au cœur, Vous le savez, je vous demande de m’aider à ac-
cepter cela, et aussi à comprendre davantage la théologie.

Je ne suis pas bien riche, je manque de personnalité mais je veux,
mon Jésus, vivre de vous, avoir votre personnalité : agir avec vous, fai-
re la sainte volonté du Père ensemble. Et en allant voir le Père Supérieur,
je reçois mes notes d’examen. Ce n’est pas fameux! J’avais pourtant tra-
vaillé ! On va se reprendre, Jésus, ensemble, à ce second semestre.

C’est la fin de l’année, nous entrons en retraite avant de recevoir la
tonsure et les ordres mineurs. Donnez-nous la générosité pour vous sui-
vre dans la voie qui mène au Père, que nous devenions des “lux mundi”.
Et voilà, je suis désormais un consacré : faites que toujours je me
conduise comme tel. Merci pour toutes vos grâces !

Le 21 et le 22 juin 1958, je fais mon serment missionnai-
re et suis ordonné sous-diacre. Le 22 septembre, je deviens
diacre. C’est la séparation définitive avec le monde : il n’est plus per-
mis de regarder en arrière. Je suis engagé dans le service perpétuel de
Dieu. Que le Christ règne sur toute ma personnalité ! Je suis témoin vi-
vant du Christ au monde, consacré à la gloire de la Trinité et au salut des
hommes. Je promets la chasteté perpétuelle, l’immolation des plus vi-
ves affections terrestres, une vertu angélique et héroïque : témoin, dans
ma chair, de mon immolation à Dieu mais aussi la joie du cœur que je
dois rayonner autour de moi, la joie du sacrifice amoureux.
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Le bréviaire, l’office devient mon compagnon inséparable des bons
et des mauvais jours. C’est un apostolat, par lui, de la souffrance et de
la prière publique de l’Église. Dans ma vieillesse, il sera mon initiateur
à la louange des bienheureux.

Je garde une place éminente à l’Eucharistie, ma messe de tous les
jours. C’est un repas aussi, mon repas quotidien avec le Seigneur. C’est
un vrai repas, même si cela ne nous frappe pas. Il a voulu faire ça sim-
ple. L’effet de la communion dépend de la faim que nous avons du
Christ : c’est une transfusion de sang, c’est là que je prends ma joie.
Nous mangeons le Christ, ensemble en famille, une source de force pour
une authentique charité. L’amour fraternel est le thermomètre de notre
amour de Dieu.

Le 21 janvier 1959, commence la retraite d’ordination. Mes disposi-
tions intérieures sont fortes. J’ai un profond désir de ne rien manquer,
une volonté généreuse de m’ouvrir à toutes les grâces. Il en va de la
gloire de Dieu, du bien de l’Église et de l’Afrique, de la Société des Pè-
res Blancs et de mon âme. Ma vocation sacerdotale, c’est mon salut. Je
m’ouvre à l’Esprit du Christ et, par moi, le Christ sauvera des âmes,
des âmes africaines plus spécialement.

J’ai donc un grand désir de recevoir le sacerdoce, dans la foi, dans
l’humilité, de ne pas avoir peur. “Il intervient de toute la force de son
bras et il élève les humbles” (Luc 1, 51-52).

Ma prière est une prière confiante. C’est une attitude d’abandon et
d’action de grâce qui m’habite. Je demande de me laisser remuer par
l’Esprit. Il m’est important de garder un grand recueillement, de de-
meurer calme et sans contention dans un silence intérieur et extérieur.

Je désire demeurer dans la ligne de mon idée-force : garder l’union
à Dieu. Que sa présence demeure active dans ma vie ! Je suis porteur de
la Sainte Trinité : y rester uni, la rayonner, discrètement, comme un prê-
tre dans mon ministère, par l’exemple, par ma parole, avec délicatesse.

L’ordination sacerdotale a lieu le 31 janvier 1959 : c’est un
sommet et un nouveau départ. Les premières eucharisties m’impres-
sionneront beaucoup, moi qui redis le “Faites ceci en mémoire de moi”.
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Que de chemin parcouru! Moi, l’indigne avorton, comme disait Paul,
qui n’avais pas du tout les filières préparatoires : “Adsum ! Me Voici
pour faire ta volonté, fais ce que tu veux de moi !”

Je reçois ma nomination à Londres pour des études de pédagogie et
de psychologie. Je ne suis pas surpris, mais j’aurais préféré un départ
immédiat en Afrique. Adsum !

Dans les derniers mois au scolasticat, je vis dans la joie, la reconnais-
sance, et le service : “Me voici… !” Durant les mois de février à juin
1959, je fais du ministère dans les paroisses et les écoles. Je vis la confir-
mation de mon appel dans l’action de grâce et l’accueil de demain. J’ai
hâte d’arriver aux vacances qui viennent avant de partir définitive-
ment… Toujours partir en référence à Gen 12, 1 et être signe prophé-
tique de la condition humaine, un itinérant.

Durant l’été 1959, ce sont les retrouvailles de la famille et des amis,
les célébrations et les grandes inti-
mités : je ne les reverrai plus. Le
18 août 1959, c’est le départ de
Québec en bateau pour Londres.
C’est le déchirement pour mes pa-
rents. Papa vivra son “exode”
presque jour pour jour trois mois
plus tard, le 15 novembre. “Il le
faut !” C’est une rupture que je vis
relativement et facilement, tout
plein d’espérance et sûr que c’est
ce que je dois vivre.

Londres, c’est la première ex-
périence hors du pays. Expérience
d’université qui m’interpelle. J’ai-
me bien ça! C’est du gros travail –
avec le ministère. Après un an,
l’arrivée de la “multiple sclerosis”,
la sclérose en plaques, diagnosti-
quée après Pâques 1960 avec ses
rechutes pénibles de paralysie par-

Julien Papillon lors de son ordination
le 31 janvier 1959.
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tielle et une grande faiblesse, ça va me faire entrer sur une nouvelle rou-
te. C’est pourquoi d’abord une certaine révolte et agressivité, puis c’est
l’apaisement, l’acceptation, l’offrande et finalement, l’entrée dans le
mystère accompagnée de patience.

Période d’études à Londres de septembre 1959 à
juin 1960 : l’épreuve de la maladie

À la première récollection du mois, le 3 octobre 1959, je demande
d’être entièrement uni à la Trinité à travers l’accomplissement de mon
devoir d’état. Je suis un étudiant au Collège Godsmith. Je lutte pour vi-
vre à plein dans cet état, malgré les difficultés. Encore là, la charité en-
vers mes confrères et collègues à travers mon activité et mes services.
Au Collège, les débuts ne me sont pas faciles, à cause de la mentalité –
plutôt froide. J’offre tout ça au Père avec le Christ. “Père, je te donne ma
vie, ma vie quotidienne. Je suis tien, garde-moi dans ton amour !”

Nous sommes en avril 1960. Le 15 mars dernier, je me sens envahi
par des douleurs musculaires, genre de paralysie qui sera identifiée plus
tard comme étant la sclérose en plaques. Ma main a du mal à écrire.
J’ai de la peine à remplir mon devoir d’état à cause des rhumatismes.
Ces derniers deviennent source de mortification. Fiat ! Je ne peux pas
faire beaucoup. Il y a même une proposition de mettre fin à mes études.
Mon Dieu, mon “Fiat” ici, c’est ta volonté. Je prends la résolution d’ac-
cepter et d’offrir cette souffrance et les limites qui me sont imposées
avec toutes leurs conséquences.

Le 7 mai 1960, face à mon devoir d’état, je me sens encore capable
de faire mon travail. Je ne peux cependant faire l’enseignement pra-
tique. Par contre, je me prépare aux examens. “Ta volonté, Père, pour
le bien des missions. En résolution, je t’offre ma souffrance, je garde ma
joie et continue à travailler”.

Entre les mois de mars et de juin 1960, les événements se sont
implacablement précipités dans la vie de Julien. Il fait face à une
deuxième crise, qui l’obligera à faire des ruptures nettement impré-
vues. Remise en question de la possibilité même de terminer ses
études et incertitudes profondes face à son avenir en Afrique. Son
projet missionnaire n’est pas ébranlé pour autant, mais “comment
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cela se fera-t-il” ? (Luc 1, 34). Au cœur même de l’événement qui le
bouscule de fond en comble, il devra déchiffrer les signes avant-
coureurs d’une spiritualité qui s’approfondit et d’une mission dont
les contours sont encore très imprécis.

Sa spiritualité, telle qu’elle nous est livrée durant ces quatre an-
nées de formation théologique, se développe selon les lignes qu’il
s’est tracées durant son noviciat. Un esprit de foi, nourri et alimen-
té dans sa prière et son examen, lui permet de résister à de nouvel-
les difficultés qu’il rencontre sur sa route.

Somme toute, il s’en remet constamment à plus grand que lui,
attendant miséricorde et soutien. Son deuxième repère spirituel,
l’offrande de lui-même avec le Christ, “Hostia cum Christo” gagne
plus d’impact sur son quotidien et imprègne davantage ses démar-
ches de chaque jour.

Son orientation missionnaire se fait de plus en plus certaine. Les
références de ses formateurs sur l’ensemble de sa personnalité le
confirment dans son choix et les appels successifs vers un engage-
ment final pour le sacerdoce missionnaire dans le célibat consacré
mettront un premier sceau sur son désir de donner sa vie pour que
le salut apporté par le Christ puisse être partagé par d’autres, notam-
ment par les Africains qui ne le connaissent pas.

L’événement de mars 1960 bouscule cette vision immédiate de
sa vie. Les choses ne se passeront pas comme il le croit, ou ne se-
ront pas contrôlables comme il l’avait souhaité. Un certain volonta-
risme, lié à une certaine réalisation immédiate dans la mission
qu’on lui a confiée, infiltre encore sensiblement les rouages de son
contexte quotidien.

Une période de purifications profondes commence. “Des purifica-
tions par la base”, dira-t-il confidentiellement plus tard, “et ça ne lâ-
che pas”. Étant toujours en contact avec lui-même dans sa marche
en avant, Julien se donnera de nouveaux outils de discernement, à
travers la lecture assidue de son cœur, où pensées, sentiments et
désirs se mêlent inextricablement. C’est le sanctuaire intime où il
apprend à rejoindre et à écouter le Dieu qui l’a choisi, toujours dis-
cret dans ses appels, passionnément aimant et qui sait alimenter
un cœur de paix et de joie dans ses moments sombres.



38

Chapitre 3

Les années 1960-1967
Le retour au Canada : 

Julien est “condamné au repos”
Nous sommes en 1960. Au mois de juin, suite à l’événement qui m’a

affecté en Angleterre, je reviens donc au Canada dans le but explicite de
me reposer et de prendre une plus vive conscience de ce qui m’arrive.
Je passe les mois d’été dans ma famille. Je me sens très pauvre ! En sep-
tembre, ayant été nommé au noviciat à St-Martin, un endroit que j’avais
heureusement connu pendant une année, cinq ans auparavant, j’avoue
que je me sens mieux. On m’a donné comme mission d’enseigner l’an-
glais aux novices et j’y ferai de mon mieux. Je vois le Christ qui ensei-
gnera par moi. Et comme objectif spirituel, je me propose de retourner
à et dans l’intimité de la Trinité.

À mesure que les jours passent, je me plais beaucoup dans le climat
spirituel de la maison et me sens très heureux d’être là. J’ai le temps et
le loisir de reprendre contact avec mes racines spirituelles. Il y a en
moi un grand besoin de refaire ma spiritualité, laquelle s’est relative-
ment sclérosée depuis le temps de mon ordination. Mon désir me pa-
raît suffisamment clair : me laisser séduire par le Seigneur Jésus et
retrouver le sens de la gloire du Père dans ma vie quotidienne. C’est
ambitieux ! Les moyens sont là : l’eucharistie et mon devoir d’état, ce
qu’on me demande de faire. Je dois surveiller mes difficultés du côté
chasteté. Ma condition physique en est peut-être la cause ou très pro-
bablement l’occasion. Je m’en ouvre à mon accompagnateur dans une
démarche d’ouverture qui m’apporte beaucoup de bien. Quant à mon
devoir d’état, je crois bien que le Christ utilise mes pauvres moyens
pour se donner aux novices.

Comme cela faisait partie de nos mœurs et coutumes, en décembre
de cette même année, je m’exécute à la correspondance de règle et j’é-
cris la lettre suivante au P. Georges-Albert Mondor, l’un de nos Assis-
tants généraux, dans laquelle je dis ceci :
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Cher Père Mondor,

J’aurais bien aimé vous donner signe de vie avant aujourd’hui.
Cependant, je ne pouvais pas, malgré toute la bonne volonté qui m’a-
nimait, puisque l’état de mes mains m’empêchait toute correspon-
dance. Mais, voilà, depuis environ un mois, un progrès assez mani-
feste se fait sentir, si bien que je puis assez faci lement me servir de
ma machine à écrire ; quant à la plume, c’est possible mais ce n’est
pas toujours très lisible. Dans cette capacité d’écrire qui est redeve -
nue mienne, je vois une grande grâce du Seigneur, puisque cet art in-
signifiant exige tout de même une certaine habileté des doigts ; après
sept mois d’abstention, j’en ai réalisé toute l’importance. Il va sans
dire que si j’étais dans l’incapacité de manœuvrer la plume ou la
machine à écrire, une foule de choses éga lement me demeureraient
interdites. J’ai été même, pendant tout ce temps, à la merci d’un au-
tre aux repas ! Encore aujourd’hui, les choses dures à trancher doi -
vent être soumises à des mains étrangères. Ça a l’air de rien, mais
c’est une magnifique cure d’humilité. Le Seigneur sait ce qu’il fait,
j’en avais probablement besoin.

Depuis deux mois, ça va de mieux en mieux, si bien que je puis
donner une somme normale de travail. Comme vous le savez, j’en-
seigne l’anglais et la liturgie et je suis en charge du travail manuel.
Qui aurait dit cela en 1954, lors de mon noviciat, que j’aurais suc-
cédé au Père Tétrault ? Cependant je dois quand même y aller dou-
cement, car je ne suis pas encore très fort. Mes mains sont encore
“pleines d’électricité”, selon la faculté londonienne. Il en sera ain-
si toute ma vie. On m’avait dit aussi que je serais impotent une bon-
ne partie de ma vie, sinon toute la vie, et sur ce, on s’est trompé. No-
tre-Dame de Lourdes n’a pas dit son dernier mot. Depuis mon voya-
ge à Lourdes, la maladie s’est stabilisée et une évolution constante
semble s’affirmer depuis octobre dernier. J’espère pour le mieux !

J’ai un témoignage de reconnaissance à rendre à la communau-
té de Palace Court : tous les confrères ont été magnifiques. Le Père
Tye, avec sa bonne humeur venait quotidiennement faire sa visite à
l‘hôpital, ainsi que tous les autres confrères. À mon retour à la mai-
son, on a tout fait pour me soulager la tâche et les petits problèmes
que soulevait ma réadaptation, car, après tout, je n’avais que trois
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doigts, d’ailleurs très gauches, et des jambes plutôt lâches ; ça a
vraiment été une rééducation. Le Seigneur m’a fortement soutenu
dans ces moments plutôt pénibles. Il m’a toujours gardé la joie, me
rendant ainsi l’acceptation et l’offrande beaucoup plus facile.

Quant à la vie ici au noviciat, tout va très bien. Les Pères sont ma-
gnifiques, on a tout fait pour m’aider. Je suis très heureux ici. C’est
le temps de l’Avent. Le thème de l’attente prend pour moi un char-
me plus profond dans l’espérance d’aller vivre et travailler sous les
palmiers au Nyassa-Nord.

Filialement vôtre, Julien Papillon

Je profite de la retraite que je suis en mars 1961 pour porter mon re-
gard sur le sens de ma vie d’homme chrétien. Je suis prêtre du Christ,
instrument de son amour, une théophanie de Dieu, avec la responsabi-
lité de “devenir saint comme notre Père céleste est saint”, et appelé dans
mon devoir d’état à trouver Dieu en toutes choses. Je prends l’habitude
de remercier le Seigneur tous les matins de m’avoir conservé la vie, et
tous les soirs, de prendre conscience de la présence de la Trinité en moi
et d’unir ainsi ma nuit aux prières, aux souffrances et aux joies de tou-
te l’Église, pour que ma nuit soit elle-même un apostolat.

Dans les trois années qui vont suivre, soit de 1962 à septembre
1965, au moment où il partira pour l’Afrique, Julien est à la recher-
che d’une profonde identité spirituelle. Le noviciat des Pères Blancs
à St-Martin, où il travaille à titre d’économe de la maison et de pro-
fesseur d’anglais, où il commence à accompagner des novices en
voie de discernement vocationnel, est devenu pour lui un climat de
Nazareth, sorte de vie cachée où il recherche ses points de contacts
avec Dieu. Des points forts se développent durant cette période. Il
apprend à vivre avec un état de santé devenu forcément fragile. Le
volontarisme des années de formation commence à se tempérer
par la force des choses. Toujours à l’écoute de lui-même, il décou-
vre aussi l’importance de l’écoute de la Parole de Dieu, et la fré-
quentation des Écritures deviendra la toute première source de sa
croissance spirituelle. Cette période de “Nazareth” sera un temps
de préparation directe à l’important ministère qui lui sera confié au
retour de son séjour d’Afrique : celui d’accompagner, en concertation
avec d’autres, les candidats désirant rejoindre la Société des Mis-
sionnaires d’Afrique. Dans le contexte de la mise à jour du nouveau
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visage de l’Église selon les données du Concile de Vatican II, c’est
l’ensemble de la formation sacerdotale et missionnaire qui est à l’af-
fût de nouvelles approches pédagogiques qui devront être repen-
sées et vécues sur des chantiers neufs.

Voici donc cinq années de “Nazareth” où Julien nous révèle ses
points d’appui et ses points de croissance, dans son compagnonna-
ge avec Jésus.

À travers mes exercices spirituels, j’ai le sentiment de faire de mon
mieux pour éloigner les distractions, mais je réalise aussi toute la pau-
vreté de mon amour pour le Christ. C’est à lui que je veux être uni dans
mon corps, mon âme et mon cœur. Le désir d’être un instrument forte-
ment ancré et lié à lui ne me lâche pas. Mais il y a toujours toute une
marge entre désir et réalité. C’est dû peut-être au fait que je ne suis pas
très pratique. Je voudrais tant le connaître, de connaissance concrète. Le
Christ toujours vivant aujourd’hui, toute ma personnalité devenant sien-
ne dans le but d’être un saint et d’avoir une influence vraiment sacerdo-
tale, ici dans le cadre du noviciat, et de croître en conscience d’être mis-
sionnaire. Dans l’accomplissement de mon devoir d’état, je crois être
tout à fait à ma place. Est-ce du formalisme? Je ne crois pas. Je devrais
cependant m’ouvrir à la grâce du moment et pratiquer un discernement
des esprits dans mon travail d’aujourd’hui, ce qui me motive vraiment
avant, pendant et après. Viens Esprit de Dieu !

Dans ma retraite annuelle de 1962, sur les quatre heures de médita-
tion, je découvre saint Ignace, la force de ses exercices et de leur
psychologie. Cette découverte me conduit à une meilleure connaissan-
ce du Christ et à ses exigences, celles en particulier de ma vocation de
prêtre missionnaire.

Il me semble que la connaissance que j’avais précédemment du
Christ passe de l’intellectuel à la pratique. J’y refais mon élection avec
cette tendance prononcée, durant cette retraite, à la pauvreté spirituel-
le et affective. Une pauvreté qui s’humilie et avec choix du mépris et
des humiliations. Ça m’effraie ! Par amour pour le Christ pour ainsi
m’identifier avec lui.

Cette pauvreté devra s’exprimer d’abord dans le fait de m’accepter
comme je suis, avec mes misères pas tellement physiques, ça va de soi,
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mais surtout dans le domaine de la chasteté. Dans la tentation, le Christ
souffre avec moi, prolonge sa rédemption, son mystère pascal en moi,
pour mes frères, les hommes de ma génération. Seigneur Jésus, don-
nez-moi la force d’y penser pratiquement lors de la tentation, dans mon
ministère auprès des femmes. Cette pauvreté du Christ que je veux et
choisis par amour pour lui et les âmes doit se concrétiser dans mes jour-
nées. Dans mes méditations, au contact de l’Écriture, dans la Bible.
Grande découverte de cette retraite : l’application des cinq sens. Dans
l’effort ensuite, pour sortir de mon formalisme en travaillant avec et
pour le Christ. M’aider de mon bréviaire, du chapelet. Pratiquer la
disponibilité, la joie d’être au service du Christ. Que la volonté du Pè-
re devienne ma nourriture (Luc 2, 49).

Dans la révision de ma méditation, je note une générosité persévéran-
te et dans l’action de grâce, je réitère mon désir de demeurer avec le
Christ et de le prolonger pour les miens, les hommes. Ma vocation n’a
de sens que si elle est orientée vers l’autre. En pratique, que ma prière,
mon temps, ma personne, mon amour du Seigneur soient concrètement
orientés vers mes frères. Ainsi pour être un missionnaire heureux et
complet là où je suis.

À la fin de cette année 1962-1963, je ressens d’être tout à fait mis-
sionnaire ici au noviciat même si ce n’est pas toujours naturellement
intéressant. J’aspire à la mission, sans illusion. En attendant : générosi-
té tant que je serai ici ou ailleurs en métropole. Pendant mes 10 jours de
vacances, j’ai eu un vrai bon repos et beaucoup de plaisir en famille et
avec mes amis. À mon retour ici, même si ce passé me revient, je me
mets dans l’esprit de prière et dans mon travail à l’économat.

L’année 1963-1964 est commencée depuis quelque temps. Comme
climat spirituel : il me semble que je suis bien extérieur et peu spirituel,
mes journées sont toujours les mêmes : manque d’effort continu et pré-
cis. J’ai souvent des froids avec mon supérieur. Même si elles sont ha-
bituellement contrôlées, je suis encore peu maître de mes réactions. Je
suis un enfant gâté ! Il faut incarner davantage le Christ dans ma vie
quotidienne par des résolutions pratiques : “chaque jour me rapprocher
du Père”. Être plus doux dans mes rapports avec mes confrères, atten-
tion à mes réactions avec mon supérieur et avec certains de mes confrè-
res. La douceur, c’est l’acceptation des faiblesses des autres. Voir le
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Christ dans mon frère, dans l’autre, dans mon travail et dans mon acti-
vité. Tout faire pour le Seigneur !

En mars 1964, j’entre dans la retraite de 30 jours, essayant d’en sui-
vre de près l’évolution spirituelle. Je suis fortement influencé par l’at-
mosphère qui se développe. Je remercie le Seigneur de m’avoir conduit
ici à sa manière. Je suis témoin, comme directeur spirituel, du travail de
l’Esprit dans le cœur des autres, surtout pendant cette expérience. Ceci
aide énormément ma vie spirituelle. C’est un aiguillon ! Aujourd’hui,
c’est le dimanche de la Quasimodo. Le Seigneur m’a donné une grâce
à l’occasion de mon sermon : vivre le mystère pascal aujourd’hui, cette
semaine : le Christ présent par sa Parole, par son Eucharistie, au milieu
de nous, son Peuple. Tout cela m’atteint aujourd’hui.

Je rends visite à mon directeur qui m’invite à abandonner toute recher-
che de vouloir solutionner les problèmes, comme étant une recherche de
soi où il y a trop de logique. Accepter que le Seigneur passe. Surtout prier,
se plier à tous les conditionnements de la prière dans un esprit de pauvre-
té. Le Seigneur viendra quand il le désirera et moi, être toujours prêt à sa
visite, accueillant, ouvert. “Parle, Seigneur, parle quand tu voudras, ton
serviteur écoute” (1 Sam 3, 9). Et je vous offre mon élection. Que je sois
toujours votre instrument: toujours prêt à vous servir et toujours prêt à ac-
cepter ce que vous voulez de moi. Que je puisse voir toujours comme
Abraham: “Me voici, Seigneur” (Gen 22). Que je sois votre “homme”!
Que je sois l’homme de mes frères, les hommes!

Nous entamons l’année 1964-1965. Peut-être l’an prochain, pourrais-
je partir pour l’Afrique? Récollection d’octobre 1964. Dans ma médita-
tion quotidienne, je sens grandir l’intimité avec le Seigneur. Je suis pré-
sent avec tout mon cœur et un désir constant et accru de vraiment rencon-
trer le Christ, d’être davantage au Père. Je sens souvent mon incapacité,
ma faiblesse, mais je reste positivement orienté vers le Seigneur, attendant
de lui la réponse à ces questions qu’il dépose dans mon cœur. J’ai l’im-
pression que je vois davantage Dieu dans ma vie et dans celle des autres.
Mon climat spirituel est de paix et de joie, me sentant bienheureux de me
donner au supérieur et de lui être utile, malgré un désir plus fort de sortir
du noviciat pour l’Afrique, avec le ministère de donner le Christ aux gens.
Je reste ici, totalement, parce que le Christ le veut. Je suis son homme,
l’homme de Dieu, l’homme de mes frères dans le service, la joie et la
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disponibilité. Et je reprends ma bible que j’avais délaissée, pour pouvoir
mieux rencontrer le Seigneur, une rencontre au contact de sa Parole. Sei-
gneur, aidez-moi à vous rencontrer chaque matin. Et je me laisse baigner
dans par le climat du texte en question. J’y mets toute ma générosité et je
crois y rencontrer vraiment le Seigneur. On juge un arbre à ses fruits et
mes journées se ressentent de ces contacts quotidiens avec la Parole de
Dieu. Merci Seigneur de toutes ces attentions pour moi!

En mars 1965, je sens dans ma méditation une grande facilité à en-
trer et rester en contact avec le Seigneur. J’ai l’impression d’un appro-
fondissement de ma vocation, dû certainement au fait que je “quitte”
cette année! Cette idée engendre chez moi une générosité accrue et sou-
tenue qui s’alimente dans ma prière. D’où une certaine aisance et un
goût à prier. D’autre part, j’ai dû passablement diminuer mes activités
depuis trois semaines : la santé en est la cause ! Ceci m’aide également
à rejoindre le Seigneur d’une façon plus pratique. La patience a été aga-
cée pendant cette période, mais j’ai quand même vécu en oblat ! Mon
orientation ne change pas : vivre profondément ces derniers temps ici,
conscient du Christ en moi, du Christ que je donne à l’autre.

Au printemps de l’année 1965, le Provincial des Pères Blancs
donnait de Julien l’appréciation suivante :

“Ce jeune Père, ici au Canada depuis 5 ans, rend de très pré-
cieux services au noviciat. Il est très apprécié de ses confrères et
des novices. Son enseignement est bon; il est très clair ; il a un esprit
ouvert. Comme professeur d’anglais il fait très bien. Il est très bon
Directeur spirituel aussi. Ses confrères l’apprécient beaucoup pour
sa charité, sa bonne humeur, sa gaieté.

Le Père Papillon a un très bon équilibre ; très bon jugement ; mais
il est handicapé par sa santé ; il reste toujours un homme fragile.
Cette fameuse maladie qu’il a eue en Angleterre, la sclérose en
plaques, lui a enlevé une grande partie de ses forces, mais grâce à
son énergie, à sa forte volonté, et aussi aux exercices qu’il fait ré-
gulièrement, il peut donner un très bon rendement. Il serait bon de
lui donner l’expérience de la Mission, ne serait-ce que lui faire pas-
ser une année ou deux ; ce Père pourrait acquérir une expérience et
revenir ici au Canada pour les maisons de formation.” Louis-de-Gon-
zague Langevin, Provincial.
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Le médecin de l’hôpital Maisonneuve de Montréal, qui suivait le
dossier médical de Julien, écrit ceci en date du 28 juin 1965 :

“Le Père Papillon pourrait, je crois, faire un travail utile mais à
condition de ne fournir presque aucun effort physique. Nous ne
voyons pas d’objection à ce qu’il aille en mission dans un climat très
doux, mais il faudrait accepter son invalidité partielle en lui ména-
geant au cours de la journée plusieurs périodes de sieste…”

Le départ pour l’Afrique : septembre 1965

En route, Julien s’arrête pour quelque temps en Ouganda, où il
visite quelques confrères qu’il connaît bien, avant d’arriver au Malawi
le 1er novembre. Voici donc le récit de son expérience africaine, da-
tée du 25 novembre à Mzimba, l’une des paroisses du diocèse de
Mzuzu, où il s’initie aux mœurs et coutumes, ainsi qu’à l’apprentis-
sage de la langue de cette partie du Malawi qui s’appelle le Citum-
buka. Il passera 9 mois en Afrique. Ce récit qui suit est le fruit de ses
réflexions et de ses récollections mensuelles.

J’ai passé d’intéressantes vacances dans ces deux mois à la maison.
Physiquement parlant, j’en avais un profond besoin. Il y a quand mê-
me cette fatigue continuelle qui “colle” toujours, aggravée dans les
derniers temps de maux de dos très prononcés. Je quitte le pays, quand
même pas trop mal.

Moralement parlant, je vais très bien. Le fait de sortir du noviciat et
de vivre un peu plus longtemps chez moi en rencontrant parents et amis
me fait un bien immense.

Le voyage m’a permis de réaliser également ma pauvreté matérielle
et spirituelle. J’ai quand même un sentiment dominant : l’action de grâ-
ces. Qu’est-ce que je vaux devant toute cette masse humaine? Qu’est-
ce que je viens faire en Afrique?

Mes réactions, les premières en Afrique, en Ouganda, devant les si-
tuations de pauvreté missionnaire sont la “frousse”. Quelle sorte de vie
m’attend? Ma réaction est acceptation et offrande pour le salut de l’A-
frique et la sanctification des confrères. Je rends grâce aussi pour tout
le travail qui a été fait. Derrière les briques, il y a tout le travail de gé-
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nérations de missionnaires, hérauts du Christ. Ce qui me touche ici,
c’est le journal quotidien des vies humaines. Derrière tout ça, c’est la gé-
nérosité, le sacrifice et l’action de grâces.

En Ouganda, je remarque certains conflits de générations. Certains
jeunes Pères sont durs pour les vieux, même devant eux. Il y a ici un
manque de délicatesse. Ça peut s’expliquer, mais c’est un fait.

Il y a aussi l’apostolat des laïcs missionnaires, leur isolement, le
manque d’union entre eux. Le Père devrait discrètement servir d’agent
de liaison, de loisir, de rencontre et d’apostolat chez eux. C’est délicat
chez les filles, mais ce doit être fait. Les aider surtout.

L’isolement de certains jeunes missionnaires m’a frappé douloureu-
sement. Dans un certain poste : un jeune fonctionne avec deux “vieux”
qui bloquent tout. Ici encore, c’est le problème du conflit de généra-
tions. Ce jeune missionnaire est en danger d’aboutir dans les compen-
sations : boisson, femme, enfant ? Perte de zèle, vocation?

Nous arrivons à Lilongwe, plus au nord, et c’est le premier contact
avec les Pères Blancs au pays. Fons Heymans, mon confrère d’ordination
et Supérieur régional, est là. Je jase beaucoup avec lui. Le problème cen-
tral, c’est la surcharge de travail, et un certain dégoût de ne pouvoir bien
faire ce qu’il y a à faire, parce qu’il y a trop à faire ! Il y a accord sur le
fait de faire moins, mais mieux! Tout le monde n’est cependant pas d’ac-
cord. Il faut recevoir, sinon d’autres recevront ! La mission est très dure,
le climat est pénible, la région est pauvre et sous-développée.

Nous arrivons finalement à Mzuzu, dans la région du nord. Nous
passons quatre jours intéressants à Katoto, la résidence de l’évêque. Je
passe par l’hôpital pour un premier examen médical. Une mission d’in-
térêt, mais toujours très surnaturelle ! Que suis-je venu “foutre” ici ? Ça
me revient souvent, dû, je crois, à plusieurs différents facteurs à base
d’insécurité physiologique ainsi que psychologique. Tout s’enchaîne
aussi devant les conditions matérielles. Suis-je rebuté? Peut-être ! Peur?
Éloignement? Pensée du village près du fleuve, j’y pense souvent, mon
milieu, les miens, les amis, etc. Tout ça joue fortement. Suis-je vrai-
ment détaché et donné à l’Afrique et missionnaire dans mon cœur et
ma chair et héraut du Christ, comme tous ceux qui m’ont précédé? Ce
que j’ai enseigné et prêché pendant cinq ans au noviciat et ailleurs, il me
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reste à en vivre maintenant. C’est dur ! Ce sentiment demeure encore ici
à Mzimba, une paroisse un peu plus au sud de Mzuzu, où j’entreprends
une troisième semaine de langue. Cette dernière semaine est vraiment
vue comme une dure épreuve et une nouvelle naissance à un monde
nouveau. Je souffre aussi de l’isolement dans lequel nous sommes plon-
gés. Les nouvelles : rien ! L’adaptation me devient pénible. J’éprouve en
plus des difficultés dans l’apprentissage de la langue, dû au fait que tout
travail personnel se trouve diminué par une fatigue constante. Sommes-
nous des fous? Vivre ici pourquoi? Une réponse : “Allez enseigner tou-
tes les nations” malgré toutes ces – mes – pauvretés.

Nous sommes à quelques jours de Noël, après cinq semaines à l’é-
cole de langue. La santé est toujours fortement endommagée. Quant
aux réactions psychologiques, elles sont passablement les mêmes. Il y
a toutefois un certain progrès. Commencerais-je à m’adapter ? C’est
possible, mais c’est lent. La langue demeure toujours le handicap. Je
fais mon possible, ça reste pénible. Seigneur, je vous aime. Je dois vous
le prouver par mon effort quotidien. “Ce n’est pas celui qui dit Sei-
gneur, Seigneur...” (Matt 7, 21)

Aujourd’hui, c’est le 4e dimanche de l’Avent. Comme tous les diman-
ches, tout est extrêmement calme. Je n’ai pas encore commencé à sortir.
Je prends cette journée pour continuer à mettre à flot ma correspondance.
Me voici rendu au point où j’aime écrire, incroyable mais vrai ! La lettre
devient vraiment une conversation, une sortie, une envolée au pays. La
cause ? Je crois que l’isolement dans lequel je suis plongé compte beau-
coup. Je sens que je suis loin. Je me sens passablement seul, du fait cer-
tainement, pour une grosse part, que je ne connaisse pas la langue.

La langue, elle, est de première importance. Cependant j’ai, en pra-
tique, d’énormes difficultés à m’y mettre, la santé oui, mais aussi le dé-
goût d’être ainsi poussé par les circonstances. Psychologiquement, certai-
nes journées, j’en ai marre. Il y a des avantages énormes à être avec un
confrère qui travaille comme un tracteur, mais aussi, pour moi qui ne peux
en faire autant, je suis submergé. Beaucoup de difficultés à accepter cet-
te situation d’infériorité. “La mission n’est pas faite pour les malades” :
une phrase d’un confrère du pays qui me revient souvent. Il y a du vrai et
c’est dur! Seigneur, aidez-moi à adhérer à votre volonté, à être pauvre, à
ne plus me regarder, à vous suivre là où vous voulez me conduire.
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C’est une vraie purification que cette venue en mission, une mise à
jour de moi-même, une désinstallation, une entrée au désert, un dépouille-
ment. Bref, une remise en question de mon alliance avec le Seigneur, de
ma vocation de prêtre missionnaire Père Blanc. Je crains toute cette vie.
J’aimerais tellement une “petite vie tranquille”, sans histoire. “Seigneur,
je ne sais pas parler. Seigneur, je suis trop jeune, je suis un enfant.” Ah!
Les Prophètes! “N’aie aucune frayeur, je suis avec toi …” (Jér 1, 7).

L’insécurité : c’est une faiblesse majeure chez tout étranger dans un
pays nouveau, c’est un fait vécu par tous les immigrants de nos pays, les
déplacés. Cette insécurité est aussi ressentie même par le déplacé volon-
taire. C’est un déplacé mis dans un milieu tout à fait nouveau : climat,
habitudes de vie, langue, couleur, nourriture, logement, monde animal.
Tout bouleverse au début. Ce bouleversement dure plus ou moins long-
temps, disent les livres et ceux qui l’ont déjà vécu, selon la capacité d’a-
daptation du sujet en question. Le déplacé est vraiment un étranger vis-
à-vis de ce nouveau climat de vie. J’ai vécu déjà cette insécurité en An-
gleterre, ce stress d’adaptation. J’ai malheureusement été malade et donc
mon expérience là-bas est tout à fait particulière. Pourtant j’y ai été heu-
reux. Il y a eu des moments difficiles, mais en général, j’ai beaucoup ai-
mé mon stage là-bas.

J’aborde ici la question de l’apostolat, au fil de mes réflexions. Ma
conception : où mettre la priorité, quelle procédure suivre?

D’abord, il ne doit pas être laissé à la discrétion du seul responsable
local de la communauté et de la paroisse, sinon il y a danger d’une
conception trop unilatérale. Le premier responsable ici, c’est l’évêque.
Ensuite, le supérieur local, en accord avec les directives de l’évêque. En-
suite, le dialogue avec les confrères affectés à la même communauté et
à la même paroisse. Cette étroite collaboration est capitale et très impor-
tante. Une grande ouverture sur les projets de l’évêque et sur les diffi-
cultés qui sont spécifiques à telle ou telle mission. Il faut également te-
nir compte des capacités et des difficultés des confrères concernés.

La première exigence est d’abord de vivre soi-même le message
évangélique au maximum par une profonde vie intérieure faite de cha-
rité fraternelle vécue intensément dans le contexte communautaire.
C’est une condition préalable à tout témoignage authentique. Ici, pas



49

d’illusion, de grâce ! S’il n’y a pas de charité vécue humainement en
communauté, où allons-nous la vivre? Qu’allons-nous communiquer?
Aussi, ne s’exposerait-on pas tant soi-même que les autres confrères
aux pires compensations ?

Où se trouve maintenant la priorité dans l’apostolat ? “Qui embras-
se trop, mal étreint”, dit le vieux dicton. Quel est le plus important : es-
sayer de faire le plus qu’on peut, tout si possible, au détriment de sa vie
intérieure trop souvent, et de la vie de communauté : ne jamais être là en-
semble, même une fois par semaine? Ou bien de moins faire, mais d’at-
teindre en profondeur ce qu’on fait, compte tenu des principes sacrés de
notre vie d’intimité avec le Seigneur et d’une vie de communauté plus
chaude et tout imprégnée de présence mutuelle.

Ici, c’est la conception même de l’apostolat qui est mise en jeu. Rap-
pelons que la quantité de travail est écrasante, mais il faut arriver à de-
meurer objectif, faire un tri, savoir hiérarchiser. Faire moins sera peut-
être troublant ? Non, si on procède avec plus de réflexion. Moins de ra-
pidité, plus d’objectivité, plus de préparation personnelle. Ce n’est pas
une perte de temps que de s’asseoir et réfléchir sur ses catéchismes à fai-
re et sur les homélies à préparer. Il faudrait même consacrer un certain
temps durant la semaine à une étude sérieuse, une reprise de ses bou-
quins de théologie, de lecture, de livres sérieux de spiritualité et autres
disciplines susceptibles de professionnaliser davantage son travail.

Ceci manque chez la plupart, et malheureusement, on s’en vante! Un
confrère qui ne fait pas cela s’expose à la répétition et au vide spirituel
complet à long terme. Il peut être conduit au dégoût de sa vocation. De là
aux compensations et aux transferts émotionnels, il n’y a qu’un pas.

Dans certaines paroisses, les confrères sont en danger parce que la pro-
cédure n’est pas hiérarchisée. On se leurre, dans la bonne foi, c’est vrai,
sur la conception de l’apostolat. Qu’est-ce qui prime? Vingt-cinq sorties
en succursales plus ou moins bien faites, ou dix en perfection, parce que
le missionnaire est mieux préparé? C’est évident. N’y aurait-il pas, à part
cette fausse conception de l’apostolat, une compensation subtile dans une
activité trop naturelle? Serait-il plus facile de bouger que de réfléchir,
prier et travailler dans un plus grand calme physiologique, psychologique
et surnaturel. Nous sommes des serviteurs inutiles. Y croit-on?
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Tout, ici, est provocateur de réflexion. L’extrême pauvreté, le dénue-
ment le plus complet, est un fait quotidien. Il n’y a, je crois, aucune mo-
tivation humaine qui puisse faire tenir un missionnaire au pays ici. Il est
vrai, on peut s’installer, arriver à s’y faire une petite vie bourgeoise ; on
peut goûter, savourer la liberté, et l’indépendance de vie beaucoup plus
accentuée ici que chez soi au pays. Ça peut même devenir, chez cer-
tains, une motivation de rester, de revenir en mission. Ça joue jusqu’à
un certain point.

Nous sommes trois au poste, toujours à Mzimba. C’est le premier Jour
de l’An 1966. Il est trois heures de l’après-midi. Une journée extrêmement
tranquille, pluvieuse et chaude! Aucun bruit, sauf les poules! Et le mau-
dit coq! Une journée de réflexion sur l’année 1965. Je constate que ma vie
au noviciat, mes 5 ans passés là-bas, sont devenus petit à petit des années
d’installation. Même au noviciat, il y a possibilité de se faire une “p’tite
vie” tranquille. Trop de sécurité peut-être, engendrée par la routine faci-
le d’une vie quotidienne pas trop bousculée. Il y avait les chocs plus pro-
noncés, de temps à autre, de ma maladie. Même là, rien pour me secouer
trop. Je m’habituais même à ça. Seigneur, comme c’est facile pour nous
de manquer de vigilance, de prier, oui, mais pas comme on devrait. Nous
sommes des enfants gâtés qui oublient trop souvent que nous sommes
des “recevants”. Il est si aisé alors de prendre une certaine allure de suf-
fisant, d’indépendant, de faire sa vie tout seul.

Et voilà la mission ! Et je perds pied, j’ai peur. Je suis bouleversé. Je
prends une conscience aiguë de ma faiblesse à tous les niveaux : physio-
logique, psychologique, surnaturelle. Tout est provocateur de réflexion
ici : l’éloignement, l’insécurité, la pauvreté, la langue, les gens, les
confrères, l’œuvre à faire. C’est une entrée au désert pour moi. Donc une
possibilité de renouveler mon alliance, mes fiançailles avec le Seigneur :
“C’est pourquoi je vais la séduire, la conduire au désert et parler à son
cœur.” (Osée 2, 16).

Nous sommes rendus en février 1966, à Mzuzu, à la résidence de
l’évêque. Finies les purifications de Mzimba, j’en commence une au-
tre série. Je débouche une autre caisse ! Après un mois de présence ici,
j’ai l’impression que ça se continue. La vie est certainement plus agré-
able ici, mais la santé ne s’améliore pas. J’oserais dire : au contraire.
Mes visites à l’hôpital sont devenues un pèlerinage notoire. Chaque se-
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maine m’apporte sa nouvelle faiblesse. Quatre semaines, quatre plaies
d’Égypte. Le sinus : une vieille connaissance. Une insomnie prononcée.
Des pieds d’athlète : je m’y connais. Et du sang qui passe dans l’urine !
Ce dernier item est le dernier né, c’est vraiment du nouveau.

Ce dont je souffre le plus, c’est de ne pas être capable de faire comme
les autres confrères, et très souvent, d’être obligé de ne rien faire. Psycho-
logiquement, suis-je en meilleure position? Je voudrais dire oui, c’est cer-
tainement plus vivable. Mais que de fois je suis fatigué à en pleurer. J’es-
saie d’être généreux quand même. Mais générosité n’est pas santé! Sei-
gneur, que c’est pesant certains jours, vous le savez. Je ne vous cache
rien. Vous voyez tout, je veux que vous voyiez tout ce qui passe dans mon
cœur. Bien des fois, aujourd’hui entre autres, un dimanche, la nostalgie me
serre le cœur. J’y revois mon heureuse et insouciante jeunesse. Je me vois
ici. Seigneur, que vos desseins sont insondables. “Que votre volonté se
fasse!” Suis-je heureux et en paix, aujourd’hui, en février 1966, à Mzuzu?
Oui, malgré bien des déchirements.

Mon travail à Mzuzu est plutôt un travail d’influence, qui doit de-
meurer caché, semblable au levain. Seigneur, comme orientation, en
cette reprise en votre intimité, donnez-moi la volonté de travailler dans
l’ombre, de me perfectionner pour les autres, d’enrichir le diocèse, le
cœur de mes confrères missionnaires, les gens, par mon intimité avec
vous, vous laissant travailler en moi, par moi.

Ainsi se termine le registre “Afrique” de Julien. Le 12 avril 1966,
il revient au Canada, après bien des épreuves tant physiques,
psychologiques que spirituelles. Il a passé moins de six mois au
Malawi, là où il devait œuvrer pour la Mission. Son récit révèle qu’il
profite au maximum de son passage en terre africaine pour se faire
une idée juste, variée et sans illusion sur la vie missionnaire, sur
ses beautés, ses réussites, comme sur ses dangers et ses échecs.
Il fait le point entre l’idéal qu’il s’était fixé durant ses années de for-
mation et la réalité dure, parfois brutale, à laquelle il est concrète-
ment confronté sur le terrain.

Cette expérience douloureuse lui sera hautement bénéfique pour
le ministère qui lui incombera dans les dix-sept années à venir : la
formation des futurs candidats qui se voudront eux aussi Pères
Blancs, Missionnaires d’Afrique. Il saura guider et conseiller en
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connaissance de cause, percevant bien les attitudes spirituelles in-
térieures et les capacités d’adaptation requises pour y faire face au-
delà de toute illusion.

Au printemps de 1966, le Supérieur régional des Pères Blancs au
Malawi, le père Alphonse Sormany, écrivait au Dr Raymond Ro-
billard, de l’hôpital Maisonneuve de Montréal, lui demandant conseil
sur la ligne à suivre dans le cas du P. Papillon. La réponse du mé-
decin ne se fait pas attendre : “Je suis favorable que le Père Pa-
pillon revienne le plus tôt possible ; il ne faut pas l’exposer davan-
tage ; il aura vu l’Afrique comme il le désirait.”

Le 19 avril de la même année, Mgr Jean-Louis Jobidon, évêque
de Mzuzu, adresse au Père Georges-Albert Mondor, Assistant géné-
ral à Rome, la lettre suivante :

“Si vous étiez à Rome le mercredi de Pâques, vous auriez ren-
contré le cher Père Papillon à l’aéroport lors de son voyage en
route pour le Canada.

Je regrette beaucoup le départ de ce cher confrère, mais c’était
bien l’avis de tous, y compris le sien, qu’il valait mieux rentrer dans
son pays sans tarder. Après un petit voyage que nous fîmes dans le
Nord, où pourtant je l’avais ménagé le plus possible, la malaria
(paludisme) l’avait pris et secoué de façon brutale. Le cher Père
nous avoua qu’il se sentait pire qu’à Londres en 1960. Après deux
semaines d’hôpital où nos deux médecins, les sœurs Luke et Pauli-
ne, des Medical Missionnaries of Mary, firent de leur mieux pour
l’aider, nous le ramenions ici chez moi pour y jouir de plus de tran-
quillité et de repos. Certains jours, il avait tellement mal à la tête
qu’il craignait la perdre.

C’est alors que nous décidions ensemble de faire une neuvaine
à la Sainte Vierge, Notre-Dame de Lourdes, en laquelle il avait bien
confiance depuis son pèlerinage de 1960, m’avoua-t-il. “Le miracle
devait s’opérer même dans ma tête car le plus petit moustique veut
me la faire perdre, tellement j’ai peur, tellement j’en ai souffert.”

Son moral héroïque édifia tout le monde. Bien qu’il fût peu de
temps avec nous, ce confrère fit beaucoup de bien car il avait ga-
gné la sympathie de tous.”
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Le 2e retour au Canada

Le 4 mai 1966, de retour à St-Martin d’où j’étais parti onze mois
plus tôt, j’écris ceci au Père Mondor :

“J’ai vécu, souffert et eu des joies profondes à Mzuzu. Pourtant,
j’ai dû quitter, la larme à l’œil et dans des conditions physiologiques
pénibles. Que les voies du Seigneur sont étranges et impénétrables,
qui saurait les sonder ? Je reviens sur une défaite? Aujourd’hui, je
dis non. Mais je dois vous avouer que la pensée m’a torturé aux mo-
ments les plus pénibles où j’étais vraiment rendu au point minimum.
Une petite poussée, bien petite, et je traversais “le Grand Passa-
ge” ! Ma malaria du mois de mars a donné le coup de pouce, – quel
coup ! – aux forces négatives qui avaient déjà commencé leurs rava-
ges de mort. J’ai eu un voyage de retour exténuant. Je croyais y pas-
ser à Johannesburg ! Grâce aux soins du médecin qui m’accompa-
gnait, j’arrivais à Montréal sauf et... pas trop sain ! Quoique saint !
Une délégation, pleine de délicatesse, le Supérieur provincial en tê-
te, m’attendait “avec chaleur”.

On me traite “aux petits oignons et filets mignons”. Les forces
reviennent au galop. J’ai passé un électrocardiogramme la semaine
dernière : cœur bon : “bon cœur” comme disait l’autre.

Je fais donc ma cure au noviciat, comme en 1960: on revient tou-
jours à ses anciennes amours! Un milieu qui m’est bien connu, un mi-
lieu que j’ai aimé, des confrères charmants. Je ne peux que remonter
la côte. J’avais perdu 25 livres en Afrique. J’ai maintenant sept livres
de plus à mon crédit. C’est un signe d’expansion, il faut croire.

J’ai eu beaucoup de peine à quitter Monseigneur Jobidon, mon
bon ami Guido Bourgeois et tous les autres. Mais aujourd’hui, je
sais jusque dans ma chair que la mission en terre africaine est pour
d’autres. Je n’ai plus d’illusion maintenant. Mon rôle, la Providen-
ce me l’a clairement signifié, est ici. Ma mission sera peut-être cel-
le de collaborateur à l’évolution d’âmes missionnaires ! Je remercie
le Seigneur de m’avoir donné la consolation de mettre les pieds en
Afrique. C’est une expérience coûteuse mais positive.

Filialement vôtre, Julien Papillon.”
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Responsable du postulat à Lennoxville : 
septembre 1966

Cette fois, on m’a nommé à Lennoxville, comme responsable des
postulants. À la récollection de septembre, je note que, depuis mon re-
tour d’Afrique, j’ai été presque toujours absent de la méditation du ma-
tin pour raisons de santé. Donc d’avril à août. J’ai essayé de compenser.
Je n’ai pas toujours réussi pour des raisons de fatigue, mais quelques fois
pour des raisons futiles, une certaine paresse peut-être. Psychiquement,
j’étais passablement désorienté, ce qui n’a pas aidé. Il y a eu évolution
en ce domaine dans mes derniers temps de repos au noviciat. Malgré
mon manque de résistance physique, j’ai quand même gardé une orien-
tation de générosité et de charité et c’est ce qui compte !

Mon devoir du jour est le plus souvent de vivre mon inactivité. C’est
très dur parfois, mais je crois que je l’accepte généreusement depuis
mon arrivée à Lennox. J’ai la conviction de remplir ma tâche à l’exem-
ple du Christ avec ses disciples. J’y mets tout mon cœur et mes énergies,
dans la joie et la paix face au travail que j’ai à faire ici. Aide-moi, Sei-
gneur, à tout assumer pour ta gloire et le salut de mes frères, les hom-
mes, et d’être ton exemple, doux et humble, formant ses disciples, vers
le Père, ensemble. Je me sens vraiment instrument de l’Esprit.

Depuis mon arrivée ici, je trouve le travail relativement facile, mal-
gré ma santé toujours précaire. Au plan travail, je suis porté à faire tou-
jours trop ! Le cœur est toujours porté à répondre à un appel mais les ré-
sistances demeurent très limitées. Ça provoque parfois des “conflits hu-
miliants”. C’est une partie de mon être qui est longue et pas toujours fa-
cile à évangéliser.

J’ai essayé, bien sincèrement, pendant toute l’année de donner le
Christ aux autres, de le faire grandir dans les postulants et ailleurs. J’ai
vraiment aimé mon travail, je me suis senti comme jamais, et ce depuis
que je suis prêtre, instrument du Christ pour donner l’amour du Père. Je
dois continuer à vivre dans l’action de grâce et la joie et de la commu-
niquer par mon style de vie, pleine d’espérance. À l’exemple de la Vier-
ge de l’Annonciation : “Elle gardait toutes ces choses dans son cœur et
les méditait” (Luc 2, 19).



55

Ainsi se termine cette période 1960-1967 dans l’itinéraire de
Julien Papillon. Une période choc s’il en est une.

Un séjour en Afrique lui enlève les dernières illusions sur ses ca-
pacités. Elles sont lourdement hypothéquées et Julien ne s’attend plus
à ce qu’elles soient prometteuses de production missionnaire. Il le sait
et il le sentira de plus en plus. Il devra faire ménage avec la fatigue et
la faiblesse, des compagnes qui ne le lâcheront plus. À long terme, il
ne saura faire que de les offrir et laisser la Parole de Dieu s’en occuper.

Une étonnante fécondité se prépare. Ce qu’il avait pressenti de
façon quelque peu prophétique dans ses derniers moments d’A-
frique se vérifiera. À l’automne de 1967, il est nommé spécifique-
ment et officiellement à l’Année spirituelle à titre de collaborateur du
premier responsable. “Je construis le Royaume de Dieu dans le
cœur des hommes par ma charité, ma pauvreté, mon inactivité ma-
térielle, mes faiblesses de santé et ses conséquences humiliantes.”

Aux deux autres éléments de sa spiritualité, celui de l’esprit de foi
et de l’offrande de soi, qui s’étaient instaurés durant ses périodes de
formation, s’ajoutait ici un troisième élément, celui de la pauvreté
spirituelle qui se développe à l’écoute de la Parole de Dieu et de l’a-
mour reçu de son Seigneur. Les références à l’image quelque peu
négative de lui-même le conduisant à se dévaloriser sont plutôt ra-
res. Il perçoit l’importance de l’esprit des Béatitudes et s’en fait de
plus en plus accueillant. Par le fait même, il retrouve, presque in-
consciemment, une étonnante confiance en lui-même qui lui per-
met de laisser germer son charisme et ses talents propres, comme
il le signale lui-même à la fin du présent récit.
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Chapitre 4

Les années 1967-1979
En septembre 1967, Julien déménage de Lennoxville, où il était

responsable des candidats postulants Frères, à St-Martin, près de
Montréal. C’est là que prenait place la formation des candidats dé-
sireux de s’engager comme prêtres dans la Société des Mission-
naires d’Afrique, Pères Blancs. Rappelons que cette année dite du
noviciat s’appelait désormais l’Année spirituelle.

Septembre 1967, je prends la route de Saint-Martin où se tiendra
l’Année spirituelle. Je travaille en compagnie des Pères Raynald Pelle-
tier et Jean-Marie Tardif. C’est un temps de recommencement et de ré-
adaptation lente, mais j’y entre avec tout mon cœur. Pendant mes vacan-
ces, j’ai délaissé passablement la méditation, mais j’y ai quand même
compensé par un effort au niveau du cœur pour rester dans un climat
d’amour du Seigneur dans la vie concrète. De retour dans le contexte des
Pères Blancs, c’est plus facile.

Après un mois, je regarde ce qu’il en est de mon devoir d’état. J’ai
fait mon travail avec générosité. Je ressens quelquefois dans mon cœur
des sentiments de jalousie. C’est plus explicite vis-à-vis de l’un ou l’au-
tre confrère. Je réagis en demandant au Seigneur la pauvreté du cœur.
Mon climat spirituel est bon et vécu dans la joie à l’idée de servir le
Christ au noviciat. Je maintiens l’orientation de pauvreté spirituelle en
m’acceptant limité, et par le service amoureux du Christ dans les autres.

Dans les mois qui suivent, j’utilise l’Écriture et particulièrement cer-
tains chapitres de l’évangile de Mathieu. C’est le genre de prière qui
semble le mieux me réussir, celui du dialogue simple et amoureux. Je
porte une attention particulière à la préparation. Quant à mon devoir
d’état, le temps me situe vraiment comme conseiller spirituel et je pen-
se avoir été généreux et joyeux dans l’accomplissement de ce travail
difficile mais très consolant. Je voudrais tant concrétiser ce désir d’être
“en service”. Je suis très provoqué par le souci de témoigner d’une fi-
gure sympathique du Christ, sans édulcorer le message. Je ressens beau-
coup de joie et de paix en me voyant l’instrument du Seigneur.
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Pour l’année 1968-69, nous déménageons à Québec, le Père Ray-
nald Pelletier et moi, dans quelque chose de nouveau : le Centre de for-
mation missionnaire où nous travaillons en concertation avec les Pères
des Missions Étrangères. Expérience enrichissante et originale. Je me
sens encore gauche et timide dans ma différence. Par contre, je sens
aussi une grande facilité avec les étudiants et une bonne capacité d’évo-
lution dans ce domaine. Je garde une sobre distance avec ma famille et
mes amis par souci d’être présent à mon lieu de vie et de travail.

Après une certaine négligence depuis ma retraite annuelle, ma vie de
prière, ici au Centre, s’améliore et y est de plus en plus engagée. Je me
mets à la liturgie du jour : “Prions en Église”. Messe et Action de grâ-
ce. Je suis conscient du geste posé et je demeure dans cette attention :
je veux toujours mieux vivre la mémoire du Seigneur qui passe, et qui
veut passer par moi. Cette conscience engendre chez moi une respon-
sabilité actuelle et qualitative, celle de vivre à plein mon adaptation et
de la faciliter aux jeunes. Comme orientation pratique, j’ai senti le be-
soin de favoriser la communication en développant mon attention au
Christ en moi et dans les événements. Dans cette ligne, le souci de pau-
vreté m’habite toujours.

En juin 1969, le Conseil général des Missionnaires d’Afrique prend
la décision de créer un unique Centre de formation spirituelle à Was-
hington, DC. Tous les candidats désireux de devenir Missionnaires
d’Afrique y seront envoyés. Ce sera un Centre international. Les Pères
responsables seront les suivants : Raynald Pelletier, Julien Papillon,
Roger Labonté et Josef Hartman.

Washington, DC, septembre 1969. Raynald et moi y entrons “à recu-
lons” ! Tel que je le note 10 ans plus tard, c’est une année exigeante et
pénible ! Le groupe est-il prêt à vivre l’expérience spirituelle proposée?
Nous passons à travers, mais quelle purification ! Mon confrère en a
“plein son capot” ! Pour ma part, certaines personnes entrent de plus en
plus dans ma vie et je perçois que mon besoin affectif y prend de plus
en plus de place. La vie exigeante du groupe viendra l’intensifier. C’est
ici que commence l’itinéraire avec mon confrère Roger qui me fait
connaître les charismatiques.

À mesure que cette année progresse, j’essaie de me libérer en vue
d’une réelle rencontre avec Dieu. Je suis préoccupé de moi-même. Je
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considère la volonté de Dieu telle qu’elle se présente ici. Je ressens plus
de réceptivité, malgré certaines résistances intérieures tout comme une
certaine paix et joie malgré certains nuages occasionnés par ma sensi-
bilité. Ma prière s’oriente vers une plus grande union au Christ pour être
comme sa présence dans ce milieu. L’effort pour mieux comprendre la
situation de chaque candidat et pour y être plus attentif m’aide beaucoup
à me garder dans la vérité.

Une année de purification s’il en est une. J’essaie de me laisser inter-
roger par le milieu : de laisser les autres parler, de les écouter, de ne pas
les juger trop rapidement en posant trop d’exigences : Tout ceci vient du
désir de les voir de plus en  plus responsables d’eux-mêmes. Mais peut-
être y a-t-il au fond de moi-même un manque de sécurité ?

La désinstallation, c’est la grande leçon de cette année dans la capi-
tale du capitalisme. Nous sommes contestés par le milieu et ses différen-
ces d’âge, de culture, de langue, d’éducation, de nationalités. Contestés
aussi par le manque de réceptivité, la suffisance, l’indiscrétion et les
critiques. Alors, j’y vois un appel du Seigneur à une plus grande pauvre-
té : l’adaptation tout en évitant les faux compromis. En conséquence,
un besoin de prière très senti et la confiance à favoriser au maximum.

Je constate une faiblesse dangereuse chez le groupe : les confidences
réciproques, et une certaine méfiance des orientations données en direc-
tion. Il faut les aider à comprendre le conseil spirituel, qui est un cha-
risme. Qui exige une discrétion souple mais quand même… respectueu-
se. J’oriente la direction spirituelle vers une lecture de l’Écriture et d’au-
tres livres inspirants. Je favorise cependant l’Écriture pendant le carê-
me, et la pénitence dirigée vers la construction de la communauté. La
pédagogie du conseil spirituel, c’est l’approfondissement de la conver-
sion à partir du sujet bien concret dans le respect du temps. C’est appren-
dre à bien se connaître dans un climat de confiance mutuelle et d’ami-
tié, en laissant pénétrer l’Évangile dans une vie de prière sérieuse et
d’engagement fraternel.

Dans cette désappropriation de soi, Dieu nous appelle à la libération et
à nous adapter aux signes des temps. Je remarque très intensément l’im-
portance de l’amitié : c’est le premier temps de la mission. L’exigence des
jeunes sur ce point demande de notre part une adaptation à ce besoin.
C’est une pierre d’attente de l’Évangile. Il faut savoir reconnaître ce be-
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soin, le respecter, se faire connaître comme homme et y prendre du temps,
et surtout ne pas précipiter notre désir de s’y voir engager. La Parole est
au deuxième temps. Dans ce climat, il se fait un apprentissage où les étu-
diants se sentent lentement apprivoisés et s’ouvrent à la Parole.

En révision de vie en mars 1970, je découvre toute une spiritualité
de l’événement. Il faut apprendre à le déchiffrer pour chercher à y ré-
pondre. L’événement est un appel de Dieu, une rencontre, un lieu d’a-
mour, un sacrement. C’est la vieille technique à l’œuvre : voir, juger,
agir à partir d’un fait, où nous sommes concernés. Le fait, c’est notre
situation présente et notre action et réaction vis-à-vis de nous-mêmes,
du groupe, entre nous.

L’année passée à Washington semble avoir été déterminante
dans l’expérience humaine et spirituelle de Julien. Il semble avoir été
fortement secoué dans sa sensibilité et son affectivité face aux dé-
fis du groupe d’étudiants faisant partie de l’Année spirituelle de cet-
te année-là. Défis provenant de la psychologie du groupe. Celui-ci
avait-il la mentalité et la maturité humaine nécessaire pour s’enga-
ger dans l’expérience spirituelle qui était proposée? La même ques-
tion se posait également au niveau de chaque individu. Les respon-
sables de la formation avaient également, pour leur part, leur propre
vision de la formation à promouvoir selon les exigences de la voca-
tion sacerdotale et missionnaire et du charisme propre aux Pères
Blancs d’Afrique. Finalement, les consignes nouvelles, fraîchement
élaborées par le Concile Vatican II en matière de théologie et de
spiritualité, et la masse imposante de matière ‘missiologique’ issue
du Chapitre de 1967 des Pères Blancs ne facilitaient pas les choses.
Qui pouvait s’assurer avoir en main la pédagogie de formation ec-
clésiale et missionnaire adaptée à tous ces défis?

Deux choses se dégagent du témoignage de Julien. D’une part, il
se mettra très attentivement à l’écoute de ses propres réactions émo-
tives et affectives tout comme des mouvements de l’Esprit qu’il perçoit
dans sa prière et l’écoute de la Parole, selon les exigences et l’évolu-
tion du milieu. Plus que jamais, une spiritualité de l’incarnation, de
plus en plus loin des injonctions perfectionnistes qui l’habitent tou-
jours, deviendra sa ligne de croissance et de maturation. Il mettra en
place pour son propre compte une pédagogie de l’accompagnement
et du discernement relevant de cette expérience même. Au fil des an-
nées qui suivent, cette pédagogie s’étoffera par la lecture et la ré-
flexion. Elle ne sera pas pour autant une chose apprise dans les li-
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vres. Il se fiera de plus en plus à son “sentir spirituel” et à sa propre
sensibilité de plus en plus affinée au contact de l’Évangile. D’autre
part, le fait d’avoir aussi des contacts plus fréquents avec des person-
nes extérieures dans différents lieux de rencontre et de prière l’amè-
nera à s’interroger plus profondément sur sa propre affectivité par le
biais de nouvelles amitiés qui s’introduiront dans sa vie. Ces derniè-
res se multiplieront dans les cinq prochaines années qu’il vivra en Eu-
rope. Quelle place donner à l’affectivité dans sa croissance spirituel-
le? Comment offrir sa propre sensibilité au travail de l’Évangile?

Nous suivons maintenant Julien de Washington, DC, à l’Europe
où il passera ces cinq années de septembre 1970 à juin 1975 : trois
en Angleterre, une à Fribourg en Suisse, et l’autre à Mours en Fran-
ce. Ceci l’oblige à un déménagement à la fin de chaque année, se-
lon qu’il s’agit de groupes anglophones ou francophones. La scléro-
se en plaques mine toujours et implacablement la santé de Julien qui
poursuit sa vie de “nomade” avec toutes ses exigences.

Broome Hall : Dorking, Angleterre, 1970-1971

Le 23 septembre 1970

Chère Maman,

Le “Juif errant” ! qui vous revient, cette fois-ci, avec une nouvel-
le adresse… on commence à s’y installer tranquillement. Je vous
avoue que notre nouveau site est fort différent de celui que nous
avions sur le Chemin Ste-Foy. Nous sommes ici plongés en pleine
campagne anglaise. C’est la brousse, pour employer une expression
père blanc qui signifie que nous sommes très retirés. Nous ne serons
certainement pas dérangés par le bruit des voitures, étant situés à
une distance respectable d’une tranquille route de campagne. Le
changement, quant au site, est donc très significatif d’une situation
toute nouvelle pour les étudiants. Il est donc normal qu’ils ressentent
un certain désarroi : on se sent un peu perdu à première vue. Com-
me disait l’autre : la campagne promet d’être belle longtemps !

Il y a vraiment ici une initiation concrète à la vie missionnaire
père blanc. Je dis père blanc parce qu’on se trouve être fortement en
contexte international : nous sommes de neuf nationalités, essayant
de nous comprendre en anglais. C’est un vrai tour de force. Il faut
quand même que le Christ soit quelqu’un de vivant pour réussir à vi-
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vre ce style original. Nous allons commencer la retraite au début
d’octobre. Je vous la recommande afin que tous nous puissions vi-
vre une année d’authentique fraternité évangélique.

L’adaptation se fait facilement au climat, à la nourriture, et à la
langue inclusivement. Il y a une chose à laquelle je prends un peu
plus de temps à m’habituer, c’est le lieu. Nous sommes, comme je
vous le disais, déjà très retirés… un peu trop à mon goût. Il y a donc
une différence assez notable d’avec les endroits où j’ai séjourné an-
térieurement. Je considère ça comme une bonne retraite, ça ne peut
que faire du bien.

Cependant, malgré tout ça et bien d’autres petites choses, nos
étudiants avancent et progressent dans la joie fraternelle. Je vous
avoue qu’on touche du doigt la présence de Dieu.

Affectueusement, Julien

On se prépare pour un autre déménagement à la fin de juin… pour le
Nord de Liverpool, ville de Southport, un lieu nommé Birkdale.

À l’été 1971, je rentre au Canada pour voir maman et la famille. Je
dois rencontrer aussi et préparer un autre groupe d’étudiants canadiens,
sorte de pré-noviciat à la Procure de Québec, comme j’avais fait l’été
précédent. Cet été, comme le précédent, fut aussi vécu dans la rencon-
tre avec les amis.

1971-1972 : Septembre à Birkdale

Mes deux confrères s’investissent à plein dans le charismatique. Des
ami(e)s nous visitent. Pour ma part, je visite l’Université de Lancaster :
beaucoup de rencontres et d’échanges avec des étudiants. L’année sera
riche en amitiés. Nous avons des eucharisties célébrées dans un contex-
te intense de prière et d’amour. Je sens beaucoup la présence de trois
personnes où je vais à Lancaster chaque mois. Par elles, j’ai plusieurs
contacts et je développe des amitiés qui marqueront mes années à venir.
Malgré ces contacts nombreux à l’extérieur, je suis présent aux novices.
Merci Seigneur pour cet équilibre !

En juin 1972, un nouveau préparatif de déménagement pour le conti-
nent cette fois ! Fribourg sera le prochain poste. Mike prendra une an-
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née sabbatique à Ottawa. Roger reprendra la route de l’Ouganda. On
m’offre un voyage au Canada pour les vacances d’été de 1972. J’ac-
cepte volontiers. Maman est de plus en plus malade. Je passerai l’été
avec elle, la famille et les amis. L’été est plein de rencontres d’amitié et
d’affection. Deo Gratias !

Fin août, je suis en direction de Fribourg. Un groupe de 21 étudiants,
fort sympas et les Irlandais ! Tous en recherche. Un mois chargé mais ri-
che à tout point de vue et j’apprends vite à bien fonctionner avec Albert
Nyssens et Michel Lepage. Début ici d’une grande amitié. J’apprends
à connaître la mère de ce dernier et l’une de ses grandes amies. Merci
Seigneur pour tant de délicatesse : les longs échanges intimes, affec-
tueux et corrects nous marquent beaucoup et sont un point marquant
dans notre cheminement humano-spirituel.

Après Pâques, c’est le stage de travail social à Lyon. Ce sera aussi un
fait marquant de l’année pour la solidarité entre nous à tous les niveaux.
Nous y avons vécu des eucharisties exceptionnelles et plusieurs visites
à Taizé. Je suis toujours plus sensible à tout l’humain : homme et fem-
me. Cette année est riche en expériences de toutes sortes. Les rencont-
res de l’homme et de la femme m’impressionnent beaucoup et j’en res-
te chaleureusement imprégné et enrichi. Tout est vécu intensément.
Lyon est une ville souriante pour moi à cause des hommes et femmes
rencontrés et aimés, et elle est aussi fortement liée à la généreuse et fra-
ternelle hospitalité de nos confrères Pères Blancs à Ste Foy-les-Lyon, et
associée à nos premières visites de Taizé.

À la fin de l’année 1972-1973, c’est un nouvel appel à faire mes ba-
gages qui m’est fait, pour retourner à Birkdale. Je prends la route avec
mes bagages dans notre Renault, avec Thomas Hillas comme valeureux
compagnon de ce voyage formidable et mémorable !

À l’été 1993, je sens que maman perd du terrain. J’irai donc au Ca-
nada pour l’été. Avant de partir, je me réinstalle à Birkdale et j’y passe
quelques jours au contact de nos amis et voisins. Je reçois la visite d’u-
ne voisine rencontrée l’année précédente et dont je suis devenu le
conseiller et l’ami. C’est le dernier été avec maman à Neuville. J’y ar-
rive à la mi-juillet après une généreuse et chaleureuse semaine à Lond-
res avec des amis. Il fait une chaleur torride à Montréal. Je m’y repose
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quelques jours pour ensuite me diriger vers Neuville. Maman est très
fragile, mais toujours autonome et digne, et elle le restera jusqu’à la fin.
À part quelques rencontres et visites, j’essaie d’être très présent à la
maison. J’y célèbre l’Eucharistie avec maman dans la cuisine. Nous
prions bien ensemble, et nous causons plus chaleureusement de la fa-
mille et du futur. Vers la 3e semaine d’août, le départ se fait sentir de part
et d’autre. Ce sera très exigeant pour les deux : je me souviens du der-
nier après-midi et de “l’arrachement” vers 16 heures. Je voyage seul
jusque chez ma sœur à Cap-de-la-Madeleine. Je me sens vraiment “poi-
gné” (ému). On savait et on sentait que c’était la dernière fois qu’on se
voyait ici-bas. Seigneur, merci pour la force et le courage que tu nous
as donné ce jour-là. Donne-lui la joie d’être en totalité avec toi aujour-
d’hui et d’être réunis tous ensemble pour l’éternité. Amen. Je pense à
Romains, chapitre 8. Maranatha ! À Neuville elle se couchera avec pa-
pa, près du Fleuve ! Et à mon tour en son temps. Fiat !

Le 18 octobre 1973, il adresse la lettre suivante à sa mère :

Chère maman,

Le groupe est exceptionnel et très agréable de compagnie. J’en re-
mercie le Seigneur. Nous vivons et travaillons dans une atmosphère
très détendue, joyeuse et en même temps fort sérieuse. Un tel climat
nous donne une idée de la maturité de ces jeunes d’âge mais sages
de cœur. J’en suis fort heureux. Le travail ne manque pas, nous ne
sommes que deux animateurs depuis le départ de Roger pour l’Ou-
ganda, mais habitués de vivre et travailler ensemble, Mike et moi,
nous partageons facilement et joyeusement le boulot. La santé tient
bon, je me sens mieux qu’au mois de septembre où j’étais trop fati-
gué. J’ai encore la mauvaise habitude de me coucher tard. Les jour-
nées sont trop courtes.

Deux mois plus tard, ma solitude d’ici se trouve alimentée par le “dé-
part” de maman (17 décembre 1973). Vingt-quatre heures après le télé-
phone d’Henri (frère), j’étais à Québec et à Neuville. Plusieurs confrè-
res Pères Blancs viennent concélébrer. L’eucharistie est empreinte de
foi, de sérénité et de calme. Le fait d’avoir vu le visage de maman re-
flétant le repos, à mon arrivée au salon deux jours avant, m’a réconfor-
té et confirmé qu’elle est dans la plénitude. Je passe Noël à la maison,
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le premier depuis six ans et je mets de l’ordre dans les affaires de ma-
man, son testament inclusivement. Le tout se déroule bien. On promet
de se rassembler une fois l’an pour une eucharistie en mémoire recon-
naissante. Au début de janvier 1974, je retourne à Birkdale, très fati-
gué. Il y a un amoncellement de courrier de sympathie pour maman ve-
nant d’Afrique, d’Amérique et d’Europe. Plusieurs m’invitent à aller
me reposer ici et là ; je refuse et j’entre à plein dans le programme quo-
tidien jusqu’au temps du stage de service social après Pâques. Je suis
“brûlé”! Et je recommence à avoir de généreux problèmes de santé avec
la MS (sclérose en plaques), l’épuisement et le trouble aux reins. Ça va
durer jusqu’à la fin de l’année !

C’est la fin de cette année 1973-1974 en Grande-Bretagne. La de-
mande d’un re-déménagement dans tout ce contexte se fera plus diffi-
cile, mais j’accepte quand même de reprendre la route, que je ressens
comme une étape précieuse dans la désappropriation affective – de cer-
taines personnes. Le Seigneur m’invite à prendre distance. Je le sens et
j’y entre positivement. Je fais encore mes caisses ! Mes adieux au Nord :
Lancaster, Birkdale, Liverpool.

Cette fois, je pars pour la France, à Mours. Mais à l’été, je viens à mes
frais passer quelques semaines de repos au pays. Je descends à Toronto,
épuisé. Le climat est torride et, avec ma fatigue, je suis vraiment dans l’é-
puisement total ! Et “ça paraît” et je n’aime pas ça! L’été se passe dans le
repos total en famille et avec les amis. Je me rétablis suffisamment pour
reprendre la route à la fin d’août. Au début de septembre, j’entre à Paris.

1974-1975 : Mours avec Mike Targett et Michel Lepage qui s’est
ajouté à notre équipe de responsables. Ils sont 18 étudiants dans une
maison en rénovation. Le lieu est exceptionnel, à la porte de Paris. Une
année qui devient très sympathique, facile et inspirante. Ma santé res-
tera encore le lieu des purifications ! Mes amitiés avec Michel, sa mère
et quelques amies s’approfondissent. Merci Seigneur ! Ces amies ap-
porteront chaleur et joie à une température pluvieuse de septembre à
janvier. Ensemble, selon les mêmes exigences, nous cherchons à signi-
fier notre démarche. La prière, cette année, restera fidèle et généreuse,
alimentée par une liturgie vigoureuse. Il y encore des trous affectifs que
l’une ou l’autre visite mettront en évidence. Je suis très fatigué au
deuxième semestre avec une forte crise de reins. Je passe deux semai-
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nes de repos et séjourne à l’hôpital. Le centre de Mours nous permet de
mieux connaître la Province française des Pères Blancs. C’est de haute
qualité, et je vis de grandes amitiés Pères Blancs.

Si le passage à Washington (1969-1970) et les défis du milieu ont
permis à Julien de mettre au point sa pédagogie d’accompagne-
ment face aux étudiants en quête d’identité vocationnelle et mis-
sionnaire, les cinq années en Europe lui ont permis de prendre pro-
fondément conscience de son potentiel affectif à travers les amitiés
qui prennent place dans sa vie. Don de Dieu parmi les autres, celui-
ci devient pour lui un lieu tout à fait privilégié d’une évangélisation et
d’une conversion profonde. C’est avec tout son être qu’il veut ap-
prendre à aimer, dans la vérité et la fidélité à lui-même comme à
toutes les personnes qui l’habitent et à celles qu’il rencontrera sur sa
route, dans un discernement rigoureux face aux exigences authen-
tiques de l’amour. Le combat avec lui-même se poursuit. Il devient
de plus en plus vigilant, écoutant les battements de son cœur et ac-
cueillant chaque jour une Parole de Dieu qui projette la lumière dé-
sirée sur l’événement.

De septembre 1975 à septembre 1979, le lieu de l’Année spirituelle
s’est déplacé au Canada, à Vanier, près d’Ottawa.

Je me retrouve donc au Canada, dans l’un des bâtiments de l’ancien
scolasticat, là où j’avais fait mes études de théologie vingt-cinq ans
plus tô,t pour un autre départ pour l’Année spirituelle. C’est une nou-
velle nomination, dans la même ligne mais ailleurs. Je fais quelques vi-
sites à des amis de France et d’Angleterre. Je sens çà un peu comme
une dernière visite, avec ses répercussions émotionnelles. Mes Eucha-
risties sont chaleureusement vécues et priées. Il y a approfondissement
de liens avec une famille en particulier. Merci Seigneur pour tout le
vécu en Grande-Bretagne.

J’arrive fatigué mais heureux de venir travailler au pays pour deux
ans, dit-on ! Les vacances passent rapidement et intensément : les ren-
contres avec les amis ne manquent pas avec échanges et enrichisse-
ments remplis de reconnaissance et d’affection.

Le 21 février, c’est le premier signal d’une fatigue et d’un étourdis-
sement qui seront souvent signalés dans les semaines qui suivent, et
jusqu’à la fin de cette année spirituelle. Plus tard, le 6 mars 1978, il de-
vra prendre un repos supplémentaire au Lac Vert, résidence de repos
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des Missionnaires d’Afrique. À cette
dernière date, il note au retour d’une
marche : “Jambes très fatiguées et
coucher… L’écriture m’est difficile,
la main droite nerveuse, difficile à
contrôler et fatigue très vite.” Le 15
mars, conversation avec le Provin-
cial sur sa santé et la question de
demander un remplaçant pour l’an-
née qui suivra.

Le 5 avril 1978 : “Très fatigué ce
matin. Il est 9 heures. Je suis seul et
me sens très faible et pauvre. Je vou-
drais écrire une autre lettre, mais ça ne
va pas. Conséquence: Repos! Je n’ai
pas le choix.”

Le 10 avril : passage du Père Yves Gaudreault, Assistant du Supé-
rieur général : discussion sur le besoin de trouver un remplaçant ou de
trouver un troisième partenaire pour le personnel de l’Année spirituel-
le. Le nom de Richard Dandenault, alors en année sabbatique, est avan-
cé. Celui-ci accepte pour une année, retardant ainsi son départ en
Afrique.

Je suis entré dans cette quatrième année à Vanier, reposé mais quand
même fragile plus que jamais, et même si l’été a été bon, je suis handica-
pé et il faudrait que je m’en souvienne! J’ai bien de la difficulté à canali-
ser mon potentiel et mes limites! Cette générosité de ma nature et de l’é-
ducation reçue à cet égard n’est quand même pas si simple à orienter !
Cet été 1978 me le redit en termes de chair et d’os! Ce n’est pourtant pas
l’échange sur ce qui s’est passé qui a manqué! La lucidité ne semble pas
manquer, alors? Les moyens à prendre sont donnés et il faut se situer
dans une attitude de recevoir et de vouloir la “métanoia” et de s’y enga-
ger concrètement, en démasquant les subterfuges pour ne pas être dupe!
N’y aurait-il pas captation d’une part et gourmandise d’autre part?

Dieu me veut comme je suis : affectueux et vulnérable, faible, ten-
dre et sensible, en offrande mais aussi orienté et éduqué dans le Christ.
Ça ne peut pas aller sans croix en référence trinitaire dans l’approfon-

Julien vers 1975, Ottawa.
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dissement de mon / no-
tre mystère personnel.

Je reviens donc sur
ce temps prolongé en
février 1979 que nous
passons à réfléchir sur
notre propre affectivité.
Une première question
que nous nous posons
est la suivante : quelles
sont mes appréhensions
et mes attentes face à

l’amour, la tendresse et l’amitié ? Question vitale s’il en est une ! Dans
l’ensemble de votre vie, qu’est-ce qui vous a guidé et motivé face à ces
grandes réalités ?

Je ne sens aucune appréhension. J’ai la profonde certitude que, par
l’expérience et toute mon histoire, l’influence familiale en particulier,
il y a en moi un donné naturel et généreux en ce domaine qui s’appro-
fondit toujours. Il y a chez moi aisance dans la relation amoureuse et
je m’y sens au naturel. La tendresse fait partie de mon univers et je
sens en moi l’appel de le dire par tout mon être, lui-même vulnérable
à la tendresse et à la fidélité à ce qu’est l’ouverture à Dieu. Que celui-
ci soit Amour et Bonté et Tendresse et Miséricorde : cela ne fait-il pas
partie de moi-même comme chrétien et missionnaire ? C’est une Paro-
le de Dieu qui a son parallèle en Jésus-Christ. À mon donné naturel, j’a-
joute l’influence familiale.

Avec un certain nombre de personnes, mon affectivité est mise à
l’œuvre et à l’épreuve. Dans les sentiments éprouvés, il y a grande af-
fection envers elles, où je me sens vibrer dans tout mon être, étant à la
fois à l’aise et en communion intime et réciproque. Il y a ouverture to-
tale en tout parce qu’il y a profond respect et transparence mutuelle. Ici,
l’histoire et le temps sont très importants pour moi. Par respect, j’en-
tends ici ce mystère intime et personnel propre à chacun qui ne doit ja-
mais être capté ou violé par l’un et par l’autre. Pour moi, c’est quelque
chose de capital et une source vigoureuse de maturation intime. C’est le
lieu, l’identité unique de l’un et de l’autre, qui n’appartient qu’à moi et

Julien célèbre l’eucharistie avec un groupe d’étu-
diants à l’Année spirituelle en 1976, à Ottawa.
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qu’à l’autre, qu’à l’Auteur, c’est-à-dire, ce lien de la relation ontolo-
gique avec Dieu, Créateur et Père en Jésus-Christ.

Pour parler affection, j’ai besoin d’histoire et de temps et d’affinité et
d’un contexte d’échange au niveau de l’être. Le senti ici est important dans
l’évaluation de ce type de relation. Besoin aussi de sentir la discrétion et
le respect. Je suis rébarbatif à la captation et au capitalisme affectif. Il ne
faut pas que ça sente le factice, l’utilité, la diplomatie, le cocktail.

Je demeure reconnaissant pour toutes ces personnes qui me sont
données par le Seigneur. Je les vois toujours comme telles, et les reçois
de Lui, même si, dans l’histoire, il y a eu des imprudences, des auda-
ces et des sûretés qui me rappellent qu’un minimum de prudence peut
nous aider à sublimer notre partage et à favoriser une meilleure cana-
lisation de l’expression.

Je sens que je dois entrer toujours plus dans le don de tout mon être
au Seigneur, en transparence et en respect avec l’autre. Que je sois en
recherche dans toute cette articulation selon ce que l’histoire a fait de
moi : tendre et affectueux, sensible et vulnérable, accueillant et naïf, fai-
ble et expressif, recevant, aimable et attentif à la beauté. J’agis et je ré-
agis en conséquence. L’expérience me dit que c’est le fruit de l’Esprit
mais que l’expression doit être constamment re-canalisée.

En terminant ces journées de réflexion, je résume les étapes charniè-
res de mon histoire. Intéressant et exigeant ! J’y décèle l’appel à la
conversion dans tout mon être et la relation affective qui est une relation
à l’échelle quotidienne. Je vois comme jamais l’importance et l’impact
de ma sensibilité sur ma vision et sur ma réaction dans mes contacts or-
dinaires. C’était perçu jadis et je suis toujours arrivé à me laisser guider
par l’Esprit, et non pas par mes sentiments.

Voici donc ces étapes charnières de ma vie :

1. L’enfance et l’adolescence : je suis initié rapidement à la présence
de Dieu par maman et le contexte sociologique, présence invitante à ma
relation personnelle avec le visage d’un Dieu bon et miséricordieux. Je
suis également initié aux exigences morales transmises par le milieu à
couleur janséniste. Je découvre la dureté et la compétition pénible à l’é-
cole, et les petits compagnons.
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2. L’invitation à être “quelqu’un” se fait sentir tôt et s’exprimera sur-
tout dans certains secteurs académiques. Je vis aussi une lente et exi-
geante découverte de la solitude et de l’engagement dans un contexte où
les aides sont presque inexistantes. Ceci demeure mon interprétation et
j’apprends péniblement les exigences des choix, et petit à petit du choix
qui canalise l’énergie de son être dans une perspective donnée. C’est
l’apprentissage de la rupture : projet de carrière, de mariage, de famille
à fonder, mais aussi rupture avec mon milieu pour l’aventure fortement
sentie depuis longtemps de façon confuse et qui ne cessera de me tra-
vailler et faire mal très souvent. Je sens une forte paix et une joie inté-
rieure le jour où je dépose les armes et entre dans les perspectives pro-
posées. J’accepte de “perdre ma vie” et d’entreprendre un cheminement
attirant d’une part, et dont j’ai peur d’autre part. Mais le “oui” engen-
dre paix et joie profonde. C’est ça !

3. C’est la confirmation de toutes ces rencontres antérieures. Le Dieu
de Jésus-Christ est un Dieu très personnel qui nous a faits pour lui et tout
doit être vu et évalué dans cette perspective: j’entre chez les Pères Blancs.

4. Étapes de la formation, intense et généreuse et du discernement.
Je découvre le visage du Père, mon péché et mes limites.

Les autres étapes ne sont que rapidement évoquées :

5. Étudiant prêtre à l’Université de Londres en éducation. Frappé par
la MS, la sclérose en plaques. Retour au Canada et convalescence. Sen-
timent d’inutilité. Reprise de vie et de travail : je me questionne sur le
style vocationnel. En Afrique, avec ses risques et appréhensions : c’est
un enfantement douloureux. Autre retour au Canada après huit mois.
C’est de nouveau la convalescence avec ses questions exigeantes. Cinq
années en Europe : reprise de vie et de travail. Retour au Canada en
1975 : approfondissement de la spiritualité de l’exode et du départ selon
Genèse 12,1 C’est le moment des grandes rencontres d’amitié avec
hommes et femmes qui marquent mon existence, en marche avec cer-
taines personnes particulièrement privilégiées.

Mon quotidien devient une découverte existentielle dans l’approfon-
dissement constant de ce que veut dire la fidélité de Dieu, éprouvée
dans mon histoire, une fidélité qui me questionne douloureusement cer-
tains jours… et nuits.
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Je remarque de fortes difficultés à écrire d’une façon prolongée. J’ai
actuellement le bras sclérosé et ça paraît ! Quelqu’un m’aide à faire et
à transporter mes bagages. C’est pour moi une occasion unique et heu-
reuse parce que, avec mes jambes, la marche et les bagages à porter me
sont rendus très pénibles. Petite sortie le soir, j’ai fait le tour de la pro-
priété et j’ai beaucoup de difficultés à revenir, je suis comme un gars
saoul : on me regarde : quel type… encore un !

Ma prière ce matin se prolonge dans la ligne de la liturgie du jour et
de l’Évangile. “Et tout homme qui aura quitté à cause de moi maison,
frère, sœur…” Seigneur, me voici pour toi, ici, en exode et sur les rou-
tes, en grande paix dans l’approfondissement de mon mystère person-
nel que je suis seul à vivre. C’est une évidence pour tous, mais qui est
costaude à réaliser. Ma prière devient l’offrande à Jésus-Christ de ma vie
de solitude et d’exil : pour toi, Seigneur, dans la paix. Je suis touché par
cette présence amoureuse des confrères, des hommes et des mystères
donnés à ta Mission. Merci Seigneur ! Oui, tu es vivant ! Nous sommes
des marginaux à cause de Jésus. C’est notre prière et notre relation chau-
de avec Christ Vivant et vigueur de notre existence, celle de vieillir, mû-
rir et mourir sa vie pour vivre sa mort.
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Chapitre 5

Les années 1979-1983
Préalable

Nous parcourons ici l’itinéraire de
Julien Papillon durant ses quatre
dernières années de ministère actif
dans le contexte de l’Année spirituel-
le, où se présentent un certain nom-
bre de jeunes désireux de s’engager
dans la Société des Missionnaires
d’Afrique (Pères Blancs), soit com-
me prêtres, soit comme frères. Com-
me pour les années précédentes,
Julien fait partie d’une équipe de
responsables qui se partagent les
différents secteurs de la formation.
Chacun d’eux fait aussi fonction de
“gourou” ou d’accompagnateur spiri-
tuel pour l’un ou l’autre qui l’auront
choisi. Dans son journal, tout est no-
té : le contexte, le quotidien, le vécu,

le senti. Rien n’échappe à son attention et à sa conscience.

Rappelons ici les éléments du programme de formation qui sont
les mêmes dans leurs grandes lignes pour chacune de ces années.
Les thèmes proposés à la réflexion et à la prière : vocation, mission,
prière, fondement de l’expérience spirituelle, le problème du mal et
de la souffrance, la suite de Jésus et l’entrée dans son expérience
pascale. À travers ces éléments, se fait le discernement personnel
de chacun. Au début de l’année, il y a présentation personnelle de
chacun avec son histoire personnelle. Quelle communauté formons-
nous ? Il est important de bien nous connaître. Les rapports des
conseils du personnel (les Pères Alexandre You, Gotthard Rosner et
Julien Papillon) sont également notés et enregistrés selon les respon-
sabilités propres à chacun. Finalement, dans un contexte plus large:
celui-ci de la Suisse, dans le Canton de Fribourg, aux côtés d’une au-
tre communauté de Pères Blancs suisses qui vivent dans la même
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maison. Julien connaît bien
ce contexte pour y avoir vé-
cu auparavant.

Est également noté et
commenté tout ce qui affec-
te sa sensibilité et sa ré-
flexion, tout comme ce qui
fait écho à sa vie et à son
histoire à titre de souvenirs,
d’impressions profondes de
plaisir et de joie, de chagrin
et de blessures et qui in-
fluence ses choix et son
orientation. Les événements
quotidiens sont codés et
qualifiés selon les réactions
viscérales qu’il ressent à
l’intérieur de ces événe-
ments : les repas, les ren-
contres, les lettres reçues,
les imprévus, les mini-voya-
ges, le ministère extérieur,
les difficultés de contexte,
les relations faciles et les
moins faciles. Tout est conscientisé en rapport avec sa sensibilité.
Celle-ci devient pour lui et de façon régulière le lieu premier et pri-
vilégié de sa propre évangélisation.

Le programme de l’Année spirituelle comprend également une
période de stage social d’environ six semaines qui suit la Semaine
Sainte. Il se fait dans différents centres de France ou de Grande-Bre-
tagne selon qu’il s’agisse de groupe francophone ou anglophone. Ce
sont habituellement les Communautés d’Emmaüs de l’abbé Pierre,
le Centre du Secours catholique, les Communautés de l’Arche de
Jean Vanier en France, et the St. Joseph’s Hospital, the Simon’s
Community, et the L’Arche Communities en Grande-Bretagne.

Cette longue période de service actif (quatre ans) demandera
beaucoup d’énergie de la part de Julien pour faire face aux activités
en cours. Sa maladie s’accroît et affecte beaucoup son moral. Les
mentions de faiblesse, de fatigue extrême devenue pratiquement
quotidienne, de maux de jambes, de bras, de ventre, sont fréquents.

À Ars en 1980, avec Alexandre You,
Supérieur de l’Année spirituelle, Fribourg,
Suisse : ce dernier a été assassiné en
1991 en Ouganda.
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Malgré tout, on y retrouve une grande générosité pour être à la
hauteur de son ministère de formateur et d’accompagnateur. Son
effort d’attention et de présence à chacun et chacune est constant.
Sa prière, notée chaque jour, reflète son état intérieur d’offrande,
son abandon à la miséricorde et à la tendresse de Dieu. Sa suppli-
cation pour être libéré de ses sentiments de péché devient insistan-
te, tout comme ses besoins de purification. Son désir d’être pris en
charge par le Père, pour que celui-ci le donne et le confie à son Fils
Jésus, par la puissance amoureuse de son Esprit, est l’objet d’une
constante demande.

Voici donc, à l’approche de Noël 1979, une petite anecdote qui
illustre bien son état d’âme :

Le courrier avec parents et amis est relativement intense en cette fin
d’année 1979, et je suis réticent devant le coût des cartes de Noël en
fonction de la poste suisse. Il m’en coûte 1.50 FS ($1.08) par carte-let-
tre. Je décide que oui pour deux raisons. Il s’agit d’une lettre due dans
la bonne partie des cas et d’un message à livrer à tous et à chacun. Ça
me coûtera $100 dollars, mais je pense que la motivation justifie la dé-
pense et l’effort ! Et le temps investi. C’est un ministère que je peux fai-
re, alors que tellement d’autres me sont fermés. – Donc, Jésus, je veux
le faire pour toi, sachant que dans tout ça, il y a aussi “certaines impu-
retés” qui s’y glisseront, liées à des richesses affectives. Purifie-m’en !
Je passe l’après-midi dans le courrier et je suis très fatigué, mais enco-
re une fois, c’est un ministère que j’évalue hautement et je le fais gra-
tuitement et amoureusement.

Pour la période de septembre à décembre 1979, nous reproduisons
ici quelques points forts évoqués par Julien et ayant trait à sa san-
té, sa prière, son contexte de vie.

Son état de santé

Le dîner a été sympathique. Mais après, mes jambes sont très faibles
et je monte me coucher. Je me sens mal et j’ai d’intenses douleurs aux
jambes et au ventre. Cela m’arrive souvent. Ai-je une grippe en vue? Au
lever après la sieste, je passe une bonne partie de l’après-midi à faire du
courrier à m’en rendre la main presque ankylosée : un autre signe de la
croissance des limites ! Et la marche ce soir avec mon confrère Alex se
fait désormais avec mes béquilles. C’est plus prudent ! Et il fallait que
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je casse la glace et que je fasse une première, et voilà, c’est fait ! Je res-
te en union avec toutes ces personnes qui ont besoin de Toi, Jésus.

Autre matin : j’ai passé une bonne nuit mais qui n’enlève pas ce
malaise aux jambes et aux bras qui crée une sensation d’intense fatigue
et de lourdeur pénible à soulever. Ça revient dans ma prière : je m’of-
fre et je prie en m’aidant de l’Évangile du jour : “Seigneur Jésus, prends
pitié de moi et amène du confort aujourd’hui à toutes les personnes qui
souffrent, en particulier celles qui n’ont pas l’espérance de s’en sortir.
Oui, Seigneur, prends pitié de nous.”

Je me sens fatigué et de plus en plus inadapté face à mes limites phy-
siques. C’est un sentiment d’inutilité totale et c’est cette marginalisation
qui me questionne sur tous les angles. Il faut laisser parler Jésus dans tout
ça et faire confiance. C’est le comment qui n’est pas si clair dans la praxis.
Foi et confiance en Jésus! La croix! Acceptation et offrande: je vis Jésus
dans ma chair par et avec la passion de l’homme. Est-ce vrai? Jésus, aug-
mente ma foi! Et ma prière se centre sur le Nom de Jésus et d’Abba!

Nous sommes à fin de novembre. Je marche ce soir, aidé de mes bé-
quilles. Après une demi-heure de marche, je suis exténué et très faible.
Mes jambes sont finies et je sens un poids au cœur. On en parle : je réali-
se une baisse très marquée et graduelle ces derniers jours. Un message ici :
ne pas m’entêter et entrer dans ce nouveau couloir dans la foi avec cou-
rage, et il me faudra en parler sérieusement à Noël pour un éventuel chan-
gement. Comme je voudrais faire un an et terminer avec l’année franco-
phone. Seigneur Jésus, aide-moi à y voir plus clair et à accepter avec toi
la volonté du Père. À vrai dire, je sens la sclérose d’une façon très péni-
ble et je réalise intensément qu’avec mes limites, je ne suis plus exporta-
ble. Elle fait son travail. Et Dieu ne semble pas très coopératif ! C’est une
impression. J’ai souvent des malaises, je me sens terriblement lourd, et je
sens qu’il me serait bon de me dégager de ce style de vie à l’Année spi-
rituelle. Je devrais le demander au bon moment, mais quand ? Et pour
quoi faire ? Dieu y pourvoira, aie confiance, vieux Pap!

Réflexions suite à sa prière du jour

Julien nous livre ici le combat de sa prière : son intention d’être
tout entier au service de Dieu et des autres d’un côté, et les replis
incessants sur lui-même qu’il sent en tout lieu et en toute circons-
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tance et dont il voudrait tant être libéré. Les citations, bien que spo-
radiques, sont révélatrices d’une certaine angoisse. Combat de la
prière, combat aussi de la foi qui éclaire et qui prend de plus en plus
de place dans sa vie. Combat de Jacob avec un mystérieux per-
sonnage qui se révèle être plus fort que lui. Blessé à la hanche,
handicapé dans sa marche, Jacob lui demande de lui révéler son
nom et de le bénir (Gen 32, 25-33).

Dans la ligne de ma retraite en août dernier, mes pensées sont d’of-
frande et j’essaie d’être homme de prière et d’intercession. Je suis heu-
reux d’être là, avec Marie au pied de la croix.

J’ai passé une bonne nuit et ma prière ce matin se passe à notre nou-
vel oratoire, où je me retrouve avec d’autres. Ma prière est fortement
centrée sur moi, avec sentiments de repli sur moi-même. Je ne me sens
pas très heureux avec ça. J’essaie de réagir, un certain calme revient. Sei-
gneur, prends pitié de moi. Ce n’est pas en me comparant que je vais
retrouver l’harmonie et la joie intérieure, mais en entrant dans l’aujourd’-
hui de ma vie, comme je suis ici, en service de présence. Seigneur, tu
choisis ce qu’il y a de plus faible. Donne-moi la grâce de m’accepter com-
me je suis. Je me remets entre les mains du Père et de Jésus. Amen!

Les sentiments de repli sur moi-même reviennent. J’en suis tiraillé.
Il fait très froid, avec une pluie généreuse et une humidité pénétrante. Je
passe une heure, seul, dans notre oratoire. Je prie Jésus dans mes frères
pour orienter mon être et mon activité vers Dieu. Je récite la prière des
Laudes, une prière d’Église. Ici, au moins, je te suis agréable.

Prière calme et simple qui passe bien vite, et je sens une rupture dans
un douloureux cheminement vers l’autonomie personnelle où l’on rencon-
tre le seul absolu qui soit, le Père des cieux. La famille n’est pas incondi-
tionnelle et n’est pas le but exclusif de ma vie. “Qui est mon frère, ma
sœur, ma mère? Celui ou celle qui écoute la Parole et la met en pratique.”

Je suis très préoccupé par mon moi ! Mon moi en activité, sur la vo-
lonté de Dieu. Et si c’était d’être, être aujourd’hui, dans le contexte de
maintenant ? Comme un “flash”, je sens que je dois apprendre à être
comme je suis devant le Seigneur, sans me comparer, même si ce n’est
pas facile. La paix me revient lentement. Seigneur, je suis ici pour ta
gloire et pour la mission. Prends pitié de moi !
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Ma prière se fait tôt ce matin, dans l’offrande pacifiée de la journée.
Me revient cependant encore cette pensée que je n’ai pas répondu adé-
quatement aux appels de Dieu dans ma vie, que je n’ai rien fait pour les
pauvres et petits. Mais l’important, c’est aujourd’hui, dans ma faibles-
se et mes limites, avec et en Jésus, pour la mission, dans mes frères, en
communion avec ceux et celles qui proclament ton nom.

La vigilance consiste à déceler cette présence de Dieu dans l’événe-
ment. Aujourd’hui ! Dans ma réalité. Je me réveille à 5 heures en pré-
sence du Seigneur, qui se continue dans la prière avec une certaine lan-
gueur : je me réfugie dans le Nom de Jésus pour me décentrer constam-
ment. C’est la grâce à demander chaque matin et chaque jour que tu me
donnes, Seigneur.

Je commence l’eucharistie fatigué, me sentant très pénible pendant
toute la célébration avec des sensations de pauvreté totale dans mon
corps. Je suis épuisé. “Seigneur Jésus, prends ma vie, je t’ai souvent
exprimé cela, non d’une manière indésirable, mais prends-moi si tu le
veux, pour la gloire du Père.” Mon après-midi se passe dans le travail
malgré une température dégueulasse et une santé très affaiblie : c’est le
courrier des fêtes qui bouffe temps et énergie et, avec le peu que j’ai, ça
fait costaud. Attention à ne pas faire porter le fardeau sur les autres. Ça
me conduit à un certain isolement tout ça. Je dois me surveiller au sou-
per pour rester ouvert et accueillant.

Son travail principal
Un troisième point à relever dans le quotidien de Julien est son

travail principal : celui de l’accompagnement des étudiants qui che-
minent avec lui sur le chemin de leur identité vocationnelle, à l’é-
coute de l’Esprit. Ce travail, comme on l’a vu, il l’appelle “l’apostolat
du siège”. Il fait figure de témoin de l’Église dans cette recherche dif-
ficile qu’est le discernement spirituel.

J’ai, aujourd’hui, avec l’un des étudiants, un partage très amical. En-
semble nous abordons la place du discernement dans sa prière d’abord,
dont il ressent de plus en plus l’impact important dans sa vie. Il s’éveille
à la lecture et à l’interprétation de ce qu’il vit dans sa prière. Il y est plus
stable, grâce à l’oraison quotidienne. Il reconnaît la place du Donateur et
s’ouvre à l’action de grâce. Il perçoit aussi des mouvements comme invi-
tations à faire de grandes choses. 
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Il parle aussi de la
présence de l’Esprit en
lui selon les fruits don-
nés dans l’épître aux
Galates (5, 22). Il est
entré dans la connais-
sance et dans l’accep-
tation de son mystère
personnel. Il reconnaît
l’importance du temps,
de la patience avec lui-
même, de la lente ma-
turation de son être au
contact de la vie simple
et ordinaire. Deo Gra-
tias! “Aujourd’hui, le sa-
lut est entré dans cette
maison” (Luc 19, 9).

Julien souhaite, dès la fin de cette année 1979, retourner au Ca-
nada avec une mission “moins exigeante pour ses moyens”, comme
il le dit. Il reste cependant à Fribourg jusqu’au mois d’août 1983,
pour trois autres années. Son journal témoigne toujours de la mis-
sion qu’il doit assurer pour rester fidèle à son mandat d’accompa-
gnateur et à lui-même. La référence constante qu’il fait à sa prière,
à l’écho de sa santé, des événements du jour et de son vécu quoti-
dien révèle tout à la fois l’intensité et la constance du combat qui ne
le lâche pas et qu’il ne veut pas lâcher et du travail de l’évangélisa-
tion qui se meut au fond de sa vie et de son cœur.

Les prochaines pages nous livrent une chronique de l’interaction
de ces trois constantes dans l’aujourd’hui de la vie de Julien. Sa
prière devient à la fois demande, supplication, action de grâces,
louange, selon l’impact des événements et de l’évolution de son his-
toire et de sa maladie.

1980. “La fidélité s’enracine dans l’engagement au baptême et se
renouvelle chaque jour dans l’amour fraternel qui nous fait demeurer
dans la lumière.” J’inscris cette phrase du P. Jean Laplace, s.j., en pre-
mière page de mon journal 1980, pour la laisser vivre et pénétrer en
moi. “Seigneur, que cette première journée de la nouvelle année, don-
née par Toi, te soit totalement consacrée. En s’offrant dans sa fraîcheur

Années de Fribourg, 1979-1983. Ici, Julien avec
Gotthard Rosner.
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et sa naïveté, que ce 1980 tout vierge soit vécu avec, pour et en Toi,
Seigneur Jésus, pour la plus grande gloire du Père, sous l’emprise do-
cile de ton Esprit, et comme toi, Vierge Marie.” Je préside l’eucharistie
du jour et j’interviens en montrant que la liturgie est une école d’objec-
tivité. Il importe d’apprendre à bien la recevoir dans la pauvreté, la pa-
tience et comme lieu de cheminement dans notre découverte du Christ.

Dans la prière, il me vient de douter de la vérité de mon don au Sei-
gneur et j’en ressens toute l’impureté quant aux motivations qui ont
leurs racines dans mon histoire. Mais je me replonge dans la miséricor-
de du Père qui crée et qui sauve. Si je suis ici aujourd’hui, c’est à cau-
se de Toi, Seigneur. J’en demeure à cette spontanéité à recevoir et à of-
frir mes nouvelles journées comme dons de l’Esprit, de Jésus et du Pè-
re. Ceci est particulièrement apprécié.

Ma prière, en offrande, est imprégnée par la Parole de Jésus. Il me
suffit d’être là et de faire taire toutes ces voix en moi qui tirent à gau-
che et à droite. J’ai besoin de me laisser enseigner et d’apprendre à
donner ma vie dans mon contexte de vie très ordinaire, en solidarité
avec ceux et celles qui luttent, souffrent et meurent. Tous, nous som-
mes à enfanter ce monde nouveau en trans-ressuscités. Je passe une
bonne heure toute orientée vers Jésus mon Sauveur en demande de
pardon et je le regarde pour être imprégné de Lui, Jésus. Ma pauvreté
me gêne : comme je suis
encore tourné vers moi,
Seigneur, après tant
d’années. Ma vision per-
fectionniste en prend un
autre coup.

Dans la semaine
qui suit la Semaine
Sainte, les étudiants
sont partis pour le
stage social, les uns à
Lourdes au service
des pèlerins, les autres
dans les environs de
Paris, dans les com-
munautés Emmaüs de

Équipe des formateurs à Fribourg, Suisse, en
1983 : Julien avec Patrick Fitzgerald, Gotthard
Rosner et Richard Dandenault.
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l’abbé Pierre. D’aut-
res enfin travaillent
au Centre du Se-
cours Catholique,
également à Paris.
Les membres de
l’équipe d’anima-
tion font la visite
des groupes d’étu-
diants pour parta-
ger leur expérien-
ce, célé brer l’eu-
charistie et échan-
ger sur le sens
qu’ils donnent à ce

temps où la “praxis” dans des milieux difficiles leur permet de vé-
rifier leur tonus humain et spirituel.

Aujourd’hui, je me retrouve à Lourdes. Je pense beaucoup à Notre-
Dame d’Afrique, en parallèle à Notre-Dame de Lourdes. Des invoca-
tions me reviennent en lien avec les Sœurs Blanches, les confrères Pè-
res Blancs, la famille, les amis et amies. Seigneur Jésus, merci de me
donner la vie et de me la faire vivre comme ça, sentant que tu m’appel-
les toujours à plus de gratitude et de joie dans ton mystère de Résurrec-
tion, en intercession pour tous les miens dans le besoin. À 14 heures, je
suis à la grotte pour y passer l’après-midi. Vierge Marie, merci d’être ici
et de revivre toutes ces années, habité par tous ces visages bien-aimés.
Garde-les en Jésus !

C’est le 1er mai. Mauvaise nouvelle ! J’ai recommencé à saigner de
l’anus, après une année presque jour pour jour de trêve et du traitement
délicat de l’an dernier. Où en est la cause? Les épices, la fatigue et les
maux de ventre prolongés ? De toute façon, c’est là, encore ce matin,
dans une prise de conscience pénible que je suis très délicat. Et pourtant,
les voyages ne sont pas terminés. Seigneur, aide-moi à vivre ce que tu
me proposes par les événements.

L’année spirituelle 1980-1981 est commencée. Le journal de Ju-
lien est fidèle et témoigne de sa prière, de son combat, de ses be-
soins de libération et de purification. Une prière incarnée dans les
événements de son quotidien : celui de son travail d’accompagna-

1982-1983: Année spirituelle à Fribourg, Suisse.
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teur, celui de sa santé qui se détériore implacablement : le tout vé-
cu en offrande de lui-même et en intercession pour les personnes
qui l’habitent et pour le monde livré à la violence. Les expressions
de violence impressionnent toujours Julien. Il perçoit la sienne pro-
pre, dans son cœur, sa sensibilité, ses jugements, ses paroles par-
fois. Il ne s’en excuse pas au détriment des autres. Il expose son be-
soin permanent d’évangélisation et de croissance dans la tendres-
se et dans l’amour. Cette partie se poursuit dans la ligne de l’année
1979-1980 et sera passablement abrégée.

Au début de cette année, chacun de nous se présente. Je commence
par la prière, le chant du Notre Père et je m’engage à dire mon histoire
partagée en étapes charnières titrées. Mes ruptures affectives et mes pro-
blèmes de santé. Je me sens à l’aise et j’essaie d’éviter l’aspect drama-
tique pour montrer le travail de Dieu.

Récollection dans ce premier trimestre: Merci Seigneur pour ton Esprit
d’Amour et de Feu qui brûle mon cœur. Tu t’es dit chaleureusement ce
matin. Tu es passé par mes tripes! Merci pour moi et pour mes jeunes frè-
res de te manifester ainsi, plein de feu et de joie et de paix et de vérité pro-
phétique. Je sens une très grande ouverture chez mes jeunes frères.

Dans le même temps, ce soir, après les informations à la télé, je mon-
te chez moi, je suis très fatigué. Je sens des tentations de décourage-
ment et l’envie d’en finir : je suis fatigué d’être fatigué ! Ça passe. Sei-
gneur Jésus, qu’est-ce que j’ai à me plaindre? Alors que mes frères et
sœurs attendent ma prière. “Voici que je viens pour faire ta volonté”
(Hb 10, 5-10). Merci, Seigneur, de cette journée et de ta présence !

Et l’année 1981 est lancée. C’est l’année des Handicapés ! Des pro-
blèmes de santé me reviennent. Matin de janvier, j’ai encore des maux
de ventre, et je pense au cancer d’intestins. C’est comme ça depuis
quelque temps dans ce monde d’enfantement. Cancer ou non, là n’est
pas la question, mais comment vivre ça? En solidarité avec les souf-
frants à travers le monde, j’apprends à me taire et à gémir pour la venue
finale de Jésus. J’apprends à m’enfoncer dans Col. 1, 24 : “Je complète
dans ma chair ce qui manque aux souffrances du Christ”, Marana Tha !
En ce dimanche, je vis en offrande une expérience de lourdeur et de fa-
tigue. Après le petit-déjeuner, je demeure seul au réfectoire avec ma
grande faiblesse et je peux à peine marcher. Je réussis quand même à
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nettoyer tout sans me plaindre en offrande et solidarité. À la chapelle
après, je me sens foutu ! Me voici, Seigneur, comme je suis ! Et il me re-
vient à l’esprit la conversation du déjeuner où j’ai manqué de discrétion
et de charité en rapport à la liturgie de deux étudiants de l’an dernier.
Dans ma prière, je fais l’expérience de mon péché et je détecte toute la
subtilité du cœur dans ses mouvements de récupération et de démons-
tration de puissance. Telle est la situation de l’homme et la mienne après
tant d’années dans une situation idéale pour vivre l’Évangile. Et voilà,
je me retrouve dans une manifestation de la dureté du cœur humain. Le
salut : on le reçoit, on ne le fait pas !

Dans la semaine qui suit Pâques, c’est de nouveau le départ
vers les centres où les étudiants font leur stage social : Lourdes,
Lyon, Paris. Départ de Fribourg en direction du Valais et de la
France des Alpes.

Je passe dans différentes communautés de confrères Pères Blancs. À
un endroit, je sens des agacements dans ma sensibilité. Un tel a une
voix forte qui commande à la prière du matin. Et cette sensation se
continue au réfectoire en faisant le travail des tables. Ses attitudes et
réactions de chef m’énervent. Mais c’est intéressant pour connaître le
fond de son être. Chrétiennement parlant, j’ai encore du chemin à fai-
re, j’ai encore une preuve que la conversion se fait dans la sensibilité et
s’y évolue ! Ce type de tempérament me travaille : il me faut demeurer
ouvert et accueillant dans la vie ordinaire.

Lever difficile : mon corps pèse lourdement. J’ai des sensations de
découragement, à tout lâcher et à m’offrir. Nous partons, tous les deux,
en direction d’Ars. Une partie de la journée est consacrée à la prière par
l’intercession du saint Curé d’Ars pour nous, nos confrères, et tous les
prêtres du monde, en particulier ceux qui sont seuls. Nous avons une eu-
charistie avec le groupe de Lyon. Nous sommes invités à partager no-
tre foi par l’écoute de la Parole et de son impact sur nous maintenant. Il
faut savoir créer les conditions pour une écoute mutuelle et un service,
surtout dans les petites rencontres sur la route, là où nous sommes main-
tenant. Bonne rencontre ! Quant à ma sensibilité, elle demeure toujours
un peu agacée vis-à-vis de certaines réactions de l’un de nous que j’ai
tendance à interpréter. J’ai cependant l’expérience et je m’oriente vers
le respect de son style.
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Durant l’été 1981, Julien se prépare à affronter l’Année spirituel-
le 1981-1982 qui sera formée de deux groupes sous le même toit,
avec le même personnel. Un groupe anglophone avec dix-huit can-
didats et un groupe francophone avec cinq candidats. Un respon-
sable pour les deux groupes, le P. Gotthard Rosner avec deux col-
laborateurs : les Pères Julien Papillon et Richard Dandenault. Ce
sera une année difficile. Il faut, pour ces derniers, à peu près com-
biner tout dans les deux langues. Et la santé de Julien ne s’amélio-
re pas. La sclérose fait lentement et implacablement son travail de
détérioration.

Durant le même été, il fait la Route missionnaire, organisée par
les Sœurs Blanches et les Pères Blancs d’Europe avec deux points
de relais à Taizé et au Carmel de Mazille, et retour par le sud de la
France. C’est un événement où Julien rencontrera des jeunes, ce
qui donnera lieu à de nouvelles amitiés. Cette marche dure 7 jours,
du 6 au 13 août.

Nous sommes partis de Fribourg le 5 août en direction de Taizé et de
Mazille, pour la Route Missionnaire. La chaleur est écrasante. J’y ren-
contre 250 jeunes, sympathiques et fatigués, mais joyeux et qui se regar-
dent avec “attente et désir de se rencontrer”. Les jours qui suivent sont
très chargés. Je note peu de choses sur le moment. Le 9 août, c’est no-
tre dernière matinée à Mazille. Je me lève à 7 heures et prends ma pre-
mière douche depuis mon départ ! C’est très apprécié ! Merci pour ma
sœur l’eau, Seigneur. La nuit m’a été reposante et je m’étonne de ma ré-
sistance. Je suis arrivé péniblement et je sens maintenant une poussée de
vie nouvelle. J’ai risqué et le Seigneur m’a comblé. Le 13, j’écris après
avoir passé plus d’une semaine à ne pas écrire ma journée à cause des
circonstances nomadiques et du désir de faire rupture avec l’habituel. Je
reprendrai calmement l’évaluation de Mazille et de Taizé dans les jours
qui viennent. Pour le moment, je renouvelle ma foi en Christ et dans
l’eucharistie pour recevoir mon être au-delà de la mort. Et je remarque
que Jésus me devient un maître et compagnon tout intime et continuel.
Quelle grâce Jésus tu me fais !

En lutte constante avec lui-même, avec les remous de son histoi-
re et d’une image qui ne lui plaît pas toujours, Julien nous livre son
combat intime avec la parole de l’Évangile. Les défis se révèlent par-
fois excessifs et démesurés. Il se rend bien compte que le meilleur de
lui-même au service et dans l’amour gratuit de l’autre ne lui sera pos-
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sible que dans le compagnonnage de Jésus qui lui prête amoureuse-
ment et miséricordieusement main-forte. Quelle joie que de s’y livrer.
Avec la conscience d’une affectivité récalcitrante cherchant à prime
abord ses satisfactions et ses intérêts, c’est encore l’émergence et
l’éclosion de la tendresse qui apparaissent dans ces pages inédites.

Échange avec un confrère sur notre itinéraire et sur notre présente si-
tuation. Nous sentons la joie et l’exigence du cheminement vécu, la li-
bération et la solitude féconde, les retrouvailles du rôle du corps com-
me langage. Merci, Seigneur de cet échange généreux et amical.

Ma prière est influencée par mon corps fatigué, comme je suis, et ça
me paraît bien pauvre. Je préside l’eucharistie à défaut de volontaire, et
mon introduction est un peu pénible et j’ai peine à sortir ! Elle est peut-
être trop longue. Le reste se passe “à l’aise”. Je me demande si c’est la
présence de Dieu qui prime dans mon émotivité ou ma présence aux
hommes avec l’image d’un surmoi qui ‘contrôle la situation’’ ? Bonne
question ! Il y a des deux sans doute. Il est intéressant de le savoir et de
le conscientiser pour laisser émerger l’essentiel : c’est un long chemine-
ment et l’important, c’est de ne pas lâcher, de prier et d’accueillir
l’Esprit qui travaille en moi. Jésus, viens en et chez moi.

Gotthard revient de chez les Sœurs qui lui auraient dit : “Que le Pè-
re Papillon ne prêche pas trop long demain”. J’ai compris le message.
Ces religieuses enseignent et doivent être prêtes pour leur travail après
le petit-déjeuner. Je l’ai aussi senti ! Je suis sensible à ce genre de cho-
ses. Il y a cependant une vérité à capter et à accepter : “N’essaie pas, Ju-
lien, de te justifier, prends le message et travaille dessus !”

Le groupe part en montagne avec Gotthard. Il préside une eucharis-
tie priante et bien dirigée. Il est fort, ce Gotthard! Çà me prend du temps
à me libérer du moi toujours empêtré de ce retour sur mon image, im-
peccable à entretenir ! Seigneur Jésus, libère-moi de ces gênes intérieu-
res. Rends-moi transparent ! Et j’ai les intestins dans le sang depuis plu-
sieurs jours avec maux de ventre qui sont fatigants, inquiétants et m’en-
lèvent beaucoup de liberté corporelle et de possibilité de présence aux
autres. Seigneur, prends pitié !

À la même époque de l’automne 1981, Julien écrit une lettre au
Supérieur général et aux membres de son Conseil pour décrire son
état général, ses capacités réduites au niveau de son travail et sa
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disponibilité pour un travail ailleurs, ou pour demeurer sur place dans
le même ministère selon qu’eux le jugeront opportun.

“Je suppose que les semaines à venir verront la question du no-
viciat se poser quant aux lieux éventuels, question de staff, etc. Fai-
sant partie du décor depuis 14 ans consécutifs, j’ai pensé partager
avec vous quelques pensées intimes sur ma longue présence dans ce
contexte ministériel bien particulier.

Évidemment, une expérience prolongée expose au risque connu et
expérimenté de richesses, voire même de capitalisme spirituel, qui se
met en branle avec chaque nouvelle année. Mais le Seigneur se char-
ge des éventuelles purifications, et ça ne manque pas habituellement.

Sécurisé par l’habitude, qui pourtant est soumise à l’exigence de
la désinstallation avec chaque nouveau groupe, je me pose la ques-
tion, à mesure que je vieillis dans ce service, sur mon aptitude à re-
prendre la route (Gen 12, 1). Crainte de quitter ce lieu privilégié?
Peur de l’inconnu ? Sûrement d’une part, et d’autre part, appel à
partir pour l’ailleurs et disponibilité à cet ailleurs. C’est l’unique
raison de cette lettre.

Disponibilité à partir et vous rendre la chose plus facile si vous
croyez le temps arrivé pour moi de laisser ce ministère bien particu-
lier à d’autres plus jeunes.

Ma santé demeure toujours une hypothèque majeure et ma dispo-
nibilité aux autres services possibles s’en trouve évidemment rédui-
te. Me serait-il possible de vivre en Afrique et d’y travailler ? La ré-
ponse est probablement à chercher dans le conditionnement clima-
tique au sens plénier du terme.

Je sais aussi que je suis généreux de nature… et je dois éviter de
“rêver en couleur”. Mes deux confrères de poste ici, sont sûrement
bien placés pour apporter un peu de lumière sur la question…

Au niveau de l’évolution personnelle, me serait-il bon de quitter
l’Année spirituelle? Ici aussi, il m’est difficile de répondre. Je dirais
simplement qu’il me paraît normal de travailler longtemps au mê-
me endroit et particulièrement en formation. Je me sens toujours
gêné quand on se plaint de son poste, etc. Je pense à la masse de
bonnes gens qui eux n’ont tout simplement pas le choix, et moi qui
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suis-je pour me plaindre ? Alors, j’entre plus profondément dans ma
situation et j’essaie de mieux l’assumer au rythme des jours qui
viennent et qui sont donnés pour être sûrement vécus à plein. Je fais
silence et je travaille comme je suis aujourd’hui.

Je remarque aussi une diminution lente et progressive de ma santé.
La sclérose fait bien son travail. Et l’âge contribue également à “l’usu-
re des pièces”. Je suis maintenant entré dans mon premier demi-siècle
depuis août dernier: ce n’est pas encore un exploit, mais il faut quand
même le faire. Quelques détails sur cet état de santé: 1) les jambes:
de plus en plus pauvres. Je ne marche qu’avec des béquilles et je ne dé-
passe même plus le temps d’un chapelet. 2) Les mains: très diminuées,
incapables maintenant d’écrire deux heures de suite. 3) Je suis obligé
de suivre une très grande régularité de vie, avec périodes de repos
prolongé, sinon je ne résiste pas et ne peux plus travailler. 4) Fragili-
té toujours plus prononcée. Très délicat et peu de résistance. 5) Capa-
cité de travail encore étonnante à condition de respecter le point trois.

Je terminerai en disant bien simplement que je n’ai jamais eu
dans le passé et encore moins aujourd’hui les moyens de m’imposer,
et je n’en ai pas l’intention explicite. Mais connaissant toujours
mieux l’extraordinaire subtilité du cœur humain et sachant qu’on
peut tout récupérer quand sa peau est en jeu, j’ai quand même osé
écrire ces quelques pensées bien personnelles pour démasquer ces
éventuelles finesses du cœur, vous laissant aussi tout simplement en-
trevoir le désir d’un cœur en marche vers ces lieux de totale transpa-
rence. En attendant, je sais que l’obéissance a été, est, et sera tou-
jours le vrai milieu ici-bas de la rencontre avec Celui qui dirige nos
destinées par des médiums humains dont vous êtes pour moi et pour
toute la Société les présents responsables et lieutenants. Je vous re-
dis donc mon désir de servir la mission là où vous pensez qu’il sera
possible et le plus utile. Évidemment, et le ton de la lettre le suggè-
re, je pense, je demeure ouvert à la possibilité de continuer encore à
l’Année spirituelle si vous le jugez à propos.

Que Dieu vous bénisse et féconde votre service d’Église dans no-
tre petite Société, et que son Esprit soit votre guide, votre lumière, vo-
tre soutien et votre consolation dans vos lourdes responsabilités.

Fraternellement vôtre, Julien.
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En partage avec les deux groupes, anglophone et francophone, je
peux dire que cette année 1981-1982 a donné lieu à un approfondisse-
ment de ma foi et à une plus grande connaissance de l’humain en moi
et dans les autres. J’ai touché du doigt ma fragilité et mon besoin de sa-
lut. J’ai appris à relativiser les choses, à aimer la différence, à faire mien-
ne la pédagogie de la croissance dans la patience : il faut beaucoup de
temps pour faire l’homme, pour construire son expérience et pour sus-
citer sa qualité d’être. Ensemble nous sommes remis par Lui pour la
Mission vécue dans le style Pères Blancs. C’est une année de grâce,
d’approfondissement, de connaissance du visage du Père et d’appel à
être miséricorde et tendresse comme Lui.

Dernière année à Fribourg et Année spirituelle 1982-1983, il y
avait deux groupes d’étudiants : l’un francophone avec huit étudiants,
et l’autre, anglophone avec douze. Les responsables de ce dernier
groupe étaient Gotthard Rosner et Patrick Fitzgerald. Les responsa-
bles de l’autre étaient Julien Papillon et Richard Dandenault.

L’année est lancée. Je termine ma présentation sur une vision à par-
tager et une perspective sur la rupture à vivre pour être davantage en
communion avec Jésus-Christ, ouvrier du Père. La mission signifie ser-
vice et disponibilité. Amen!

Sieste qui me montre encore ma fragilité. Faut pas lâcher, Pap, mal-
gré le sentiment d’impuissance et d’inutilité qui me travaille depuis
deux jours. J’ai des maux de jambes et je sens beaucoup de fatigue. J’ai
des douleurs partout. Je ne puis vraiment me reposer. Malade, ma foi est
perturbée. Que de pauvreté! J’ai la main presque paralysée. Je pense aux
souffrants, et parfois je voudrais mourir, mais je n’ai pas le droit de pen-
ser ainsi ! J’offre cela pour l’Ouganda et pour des amis qui y sont. Et je
m’offre au Père en parallèle à Jésus.

Les journées se suivent et ne se ressemblent pas ! La prière ce matin
est comblée de joie et d’action de grâce avec un fréquent retour sur une
phrase venue de l’Esprit, exprimée à l’homélie hier : “Ma liberté inté-
rieure est proportionnelle à ma capacité de recevoir”. Merci Seigneur
pour la joie que tu mets en moi ce matin.

Il est 15 heures. Je recommence à écrire un peu, et je prends cons-
cience que si l’écriture m’est enlevée, ce me sera très dur. Ça m’est tout
un moyen de communication, le seul qui me reste, avec lequel je peux
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voyager à travers le monde et rencontrer mes amis. Toujours la scléro-
se. Que ta volonté soit fête/faite Seigneur ! L’événement porte son mes-
sage : Seigneur que me dis-tu par et à travers cette pauvreté croissante?
Vers 15h15, Richard vient causer du cours de demain. Il me dit que je
n’ai pas l’air en forme, ce qui me permet de lui dire mon intérieur. Je
suis content de savoir que ça peut paraître. À moi d’être attentif et dé-
licat et uni à Jésus en plus.

Il pleut et la température est froide. Je fais un travail de recherche et de
préparation sur le thème de la première semaine des Exercices sur le mal.
Après une heure, j’ai peine à écrire. Je suis vraiment pauvre, je dois ren-
trer dans ma peau et vivre mon mystère avec foi et joie. Le lendemain, je
fais mon exposé sur le problème du mal. J’y mets tout mon cœur, les gars
écoutent. La matière est costaude. L’un semble trouver cela fatigant. Je
continue avec mon cœur, la matière est très exigeante. Je pense qu’il nous
serait intéressant d’arrêter pour sonder la capacité d’absorption! On conti-
nue, j’y mets tout mon cœur et je remarque que je souffre depuis toujours
de ces impressions. Les sentir, c’est bien, mais aussi les utiliser comme
des lieux d’approfondissement de ma foi en Jésus Christ et de purification
pour ma croissance. Mon roc, c’est le Seigneur.

Année 1983 : 1er janvier au 22 août

Courrier ce matin : lettre du Supérieur général avec une nomination
plus vite que prévue. Je suis nommé à la Province canadienne pour cet
été 1983, à la disposition du Provincial. Je la relis trois fois et j’en suis
très ému. Ma première réaction, c’est que je trouve ça rapide. Je m’y at-
tendais pour l’an prochain. Cependant, j’y vois vite un appel à la crois-
sance dans cette direction et à vivre Genèse 12, 1 comme le Seigneur me
le propose. C’est inattendu mais bien réel et sûrement de lui, bien com-
posé et signé par Bob, le Supérieur général. Me voici, Seigneur, Amen.

Lettre de Robert Gay à Julien Papillon, le 27 février 1983 (extraits) :

Il n’y a rien d’absolu dans les motifs qui m’ont convaincu de pren-
dre cette décision. En soi, tu pourrais fort bien continuer ton travail au
noviciat comme tu le fais actuellement. Mais si je pense à ton avenir,
et considère en toute objectivité l’état de ta santé, je me dis qu’il n’y a
pas de raison pour te retenir au noviciat et qu’il y en a de très vala-
bles pour offrir ta présence et ton service à la Province canadienne. Je
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pense plus prudent de faire le retour maintenant, c’est-à-dire à la fin
du noviciat actuel. Tu es encore en forme, tu es encore autonome, mal-
gré toutes les limites physiques avec lesquelles tu dois compter.

Tu peux laisser le travail à l’équipe nouvelle; et de plus, tu peux
offrir à la Province canadienne un service très précieux dans le do-
maine de l’animation spirituelle et missionnaire, en dialogue avec
l’équipe provinciale. De ce pied à terre, à Québec ou à Montréal, tu
pourras rendre d’excellents services tant aux confrères qui cherchent
souvent un conseiller spirituel compétent et très abordable qu’aux
jeunes qui viennent chercher quelque ressourcement spirituel dans
nos maisons.

Ce que je veux éviter, comme je te le disais peut-être trop discrè-
tement, c’est qu’en te retenant trop longtemps au noviciat, tu arrives
au Canada trop limité pour reprendre tous ces contacts.

Je sais que pour toi ce sera une décision pas facile à assumer. Mais
je suis persuadé que ce sera pour le plus grand bien de ce que nous
voulons tous accomplir : que son Nom, sa Bonne Nouvelle se répan-
dent dans le monde et plus particulièrement dans le monde africain.

L’année présente est loin d’être finie, aussi je te souhaite bon cou-
rage et bonne santé pour la mener à terme avec toute la patience et
le zèle habituel. Mon vieux Pap, ma prière t’accompagne et je comp-
te sur la tienne. Bien fraternellement,

Robert M. Gay, Supérieur général

Réponse de Julien à cette lettre, le 8 mars 1983 (extraits) :

“Depuis le jour de la réception de ta lettre, j’ai eu le temps de ré-
fléchir, de prier et de laisser descendre en moi les différents mouve-
ments pour entrer dans ta parole pour en saisir la Parole et entrer
dans l’invitation qu’Il me propose.

J’avoue que j’ai été impressionné à la première lecture, et ému
même à la deuxième. Mais assez rapidement montaient en moi les ré-
flexes de grand-papa Abraham qui m’a toujours impressionné dans
son aptitude à partir, à prendre la route… même s’il ne savait pas
toujours où ça le conduirait.
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Je m’attendais, comme tu le soulignes, à recevoir cette invitation
l’an prochain, mais les raisons que tu mentionnes sont très compré-
hensibles et correspondent à une réalité mystérieuse qui m’habite et
prend de plus en plus de terrain en moi. Je suis encore autonome,
mais que de fragilité et de pauvreté dans tout ça. Je ne me demande
pas pourquoi il en est ainsi, car je sais dans ma chair que ce type de
questions n’a pas d’avenir ! C’est tout simplement épuisant, mais
j’apprends humblement, i.e. pauvrement à vivre avec et à garder vi-
vace le lien quotidien avec les souffrants et les missionnaires – mis-
sionnant ! et l’Église et les pèlerins que nous sommes tous. Costaud,
oui, un chemin qu’on ne choisit pas, mais qu’on apprend à choisir si
on s’y trouve plongé par l’événement.

Bref, merci pour ta lettre compréhensive, fraternelle et amicale.
Merci également pour les possibilités exprimées dans ta lettre que
pourrait m’offrir la Province canadienne. Comme tu dis, ça reste à
voir avec le Provincial, Denis-Paul Hamelin, et son conseil. Je me
sais de plus en plus limité et je sais que je ne pourrai pas faire grand-
chose, mais je demeure confiant et ouvert aux propositions et échan-
ges pour éventuellement découvrir ensemble un lieu adapté à un han-
dicapé… mais au cœur toujours en amour !

Fraternellement, et en communion en Celui qui signifie notre exis-
tence et qui nous fait marcher sur la même route.

Julien

Le 22 août, départ Suisse-Canada, Swissair. Au lever, présence et of-
frande de cette dernière journée en Suisse. Nous célébrons une eucha-
ristie chargée d’amour, de force et d’inspiration. J’appartiens à la mer :
mon bateau est prêt à partir. “Voici que je viens pour faire ta Volonté.”
Et c’est la rupture encore, dur de se quitter et nous te consacrons, Sei-
gneur, ce don d’amour qui vient de toi et qui y retourne en joie et action
de grâce, chargé des promesses de la vie éternelle.

Nous arrivons à Montréal. Des amis nous accueillent. Nous avons
le souper à la maison provinciale des Pères Blancs. Cette première
nuit est mouvementée. Mon corps est ici, mon cœur est encore en Suis-
se. Je prie sur l’ensemble de cet événement-exode en remettant tout
entre tes mains, Père.
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Le lendemain, dès mon lever, je fais l’offrande de ma vie désormais
dans une toute nouvelle réalité. Je rencontre les confrères qui me reçoi-
vent bien fraternellement, heureux de nous revoir et de me savoir de re-
tour dans la Province. C’est bien ! Il me reste à me laisser apprivoiser de
nouveau, à “réapprendre la langue”. À rentrer dans la sensibilité du Pè-
re Blanc qui revient dépaysé et qui devra s’habituer au fait existentiel
que je ne suis plus exportable. Et que ferai-je ? Je rencontre le Père Pro-
vincial. Il me suggère Québec en perspective : “On a pensé que tu serais
un élément important pour la communauté et pour les personnes de l’ex-
térieur.” C’est très bien ! “Me voici, Seigneur”.

Ceci marque la fin de cette grande étape de la vie de Julien. C’est
la fin de son ministère actif dans le cadre de la formation initiale de
la Société des Missionnaires d’Afrique, l’Année spirituelle ou novi-
ciat. De plus en plus lourdement hypothéqué par sa maladie, Julien
s’engage désormais à vivre un ministère de disponibilité, s’offrant, à
la mesure de ses moyens, à donner des retraites, des récollections
occasionnelles, et à accompagner toute personne voulant vivre une
expérience spirituelle. La présence active à sa famille, à ses ami(e)s,
et à ses confrères, inspirée par sa foi et vécue dans l’amour frater-
nel, constitue dans cette dernière partie de sa vie, une dimension
majeure de son témoignage missionnaire.
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Chapitre 6

Les années 1983-1990
Préambule

Dans la deuxième partie de l’année 1983, une troisième crise se
présente dans la vie de Julien. Il est revenu dans son pays. Après
la crise vocationnelle de ses années de jeunesse, 1953-1954, où il
casse son rêve d’avenir pour s’engager dans la vocation sacerdo-
tale et missionnaire, après sa deuxième crise, en mars 1960, où la
première attaque de la sclérose en plaques l’oblige à repenser son
itinéraire missionnaire dans un espace de repos, voilà qu’après
avoir quitté Fribourg et un ministère dûment mandaté et précis dans
ses objectifs, il revient sur sa “terre originelle” où il s’était heurté
aux premières grandes questions de l’existence une trentaine d’an-
nées plus tôt. Et cette fois, il est passablement démuni. Il se trou-
ve maintenant devant un avenir incertain, aux lignes floues et im-
précises. On lui demande d’être simplement disponible pour l’ani-
mation spirituelle de la communauté dans laquelle il vit et pour l’ac-
compagnement spirituel de toute personne qui se présentera. Pour
lui, c’est une crise. Son tempérament de perfectionniste ne l’a pas
quitté. Rien n’est structuré. Il aura à trouver les lignes de son pro-
pre ministère et de sa mission. Que Dieu lui demande-t-il ? Com-
ment se rendra-t-il attentif au souffle de l’Esprit pour une mission
dont il veut se faire le docile instrument ?

Son journal témoigne sans ordre de ce qu’il vit, de ce qu’il pense,
de ce qu’il sent. Les événements qui se présentent sont soigneuse-
ment notés, et les relations qui habitent sa vie sont chaleureusement
relevées. La prière, l’oraison du matin, l’eucharistie, la réception régu-
lière du sacrement de réconciliation, la vigilance sur l’orientation de
son cœur, l’ouverture aux appels de la vie sont autant de lieux de dis-
cernement pour se situer devant un Dieu Père, Fils et Esprit, dans le
désir intense de faire partie prenante de cette famille unique et éter-
nelle. Dans son état de grandissante pauvreté physique, le cri qui re-
vient constamment et qui signe pages et paragraphes est bien celui
de “Marana Tha”, “Oh oui, Viens Seigneur Jésus”, accompagné du
“Kyrie eleison”. Un cri qui imbibe profondément sa conscience et qui
imprègne douloureusement sa sensibilité.
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Nous sommes le 24 août 1983, au lendemain de son arrivée à
Montréal. Julien a définitivement tourné la page de son expérience
à Fribourg et en Europe. Il se retrouve dans son milieu natal.

Je me réveille en Amérique du Nord, vers 2h 00 et jusqu’à 4h 00, mes
pensées et ma prière sont orientées vers mes amies de là-bas. Je ne me
sens pas très bien. Je me sens oppressé par l’insécurité et je ne suis pas en-
core en paix avec la perspective entrevue avec le Père Provincial. Celui-
ci, le P. Denis-Paul Hamelin, m’a proposé de demeurer dans la commu-
nauté de Québec avec un nouveau type de ministère qui me semble rela-
tivement vague pour le moment. Mais ça se tasse tranquillement. Je m’en-
dors et ça m’aide à y entrer! Je me lève à 7h 30 et je fais l’offrande de moi-
même. Je prends le petit-déjeuner avec quelques confrères et c’est sym-
pa. Je m’éveille tranquillement. À 9h 00, nous avons l’eucharistie : Dieu
est présent même si mon corps est rébarbatif. Je recommence à prier et fa-
cilement ! À 10h 00, j’ai une deuxième rencontre avec le Provincial et
avec son assistant, le P. Raynald Pelletier : je suis bien calme et j’entre
dans ma nouvelle réalité, dans votre parole pour y découvrir la Parole. Ils
sont bien bons pour moi. Je serai donc à Québec comme disponible à l’a-
nimation interne et externe, les récollections et l’accompagnement. Je
suis en paix et content d’être fixé tout en étant ouvert aux possibilités de
changement. Pour le moment, je vis cet événement comme venant de Toi,
Père. Je suis libre pour commencer en octobre, quand je serai prêt.

Au début de l’année 84, dans une lettre adressée à Richard
Dandenault, à Fribourg, il résume sa nouvelle situation.

Je vous demeure en communion sans nostalgie aucune ! Mais
avec gratitude et dans l’action de grâce pour tout le vécu pendant
ces années.

L’important, c’est la rose. Et l’aujourd’hui ! Tout le vécu depuis
mon retour au pays m’a remis en pleine lumière cette aptitude fon-
damentale du routier : l’adaptabilité ! Confirmé jusque dans la pau-
vreté de ma chair de ces tendances profondes qui travaillent tout
mon être depuis la conscience d’être : Gen 12, 1, c’est l’appel à par-
tir et l’aptitude à décoller ! Heureux comme jamais de sentir dans
tout mon être que, pour employer une symbolique, j’appartiens à la
mer ! J’ai été éprouvé à ce niveau de mon être très souvent dans ma
vie, et profondément ces derniers mois pour apprendre à m’enfoncer
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dans le mystère ! Je
suis plus handicapé
que j’ai voulu et veux
l’admettre. Un rien
dans le “faire” me fa-
tigue pour la journée
ou des jours. Je ne
veux pas encore dé-
missionner. Souvent,
des pensées de mort
m’envahissent. C’est
costaud ! Je prie qu’Il
me garde l’usage de
mes mains – les utili-

ser pour le ministère de la présence sacramentaire. Je cultive beau-
coup l’écoute et l’accueil et la communication discrète et le respect
de ces vétérans de la Parole que sont mes confrères d’ici : je les dé-
couvre, ce sont des perles fines. Je les aime. Je commence à me sen-
tir chez moi et ne pense pas à être ailleurs. La mémoire demeure fi-
dèle, mais le passé est passé à l’histoire ! Salutations à tous. Julien.

Jusqu’à la fin de 1986, les événements et les activités suivent
leur cours dans le même cadre communautaire de Québec, avec le
même rythme de réflexions et d’approfondissement dont le corps
est toujours la source d’inspiration et d’interprétation, le véhicule qui
permet, ralentit ou qui accélère l’exode, la marche à travers la vie.
Le vocabulaire est toujours percutant : il chante ou crie les émotions
latentes, les sursauts d’espoir et de relance en avant, les arrêts et
les tentations de fermeture sur les dons reçus qui ont tendance par-
fois à prendre toute la place dans son cœur et se dressent comme
des obstacles insurmontables. Et c’est par la force de Celui qui l’ha-
bite qu’il maintient le cap en avant dans les cris – refrains qu’il ne
cesse de répéter : “Marana Tha”. “Me voici, je suis là”.

La fin de l’hiver et le printemps 1987 témoignent d’un délabrement
accentué de la santé de Julien et son recours constant à la prière.

Je suis très fatigué et très pauvre dans mon corps, les maux sont gé-
néralisés, je me lève tout courbaturé. J’ai peine à bouger mes quatre
membres, et je sens une peur sous-jacente, une impotence de plus en

Vers 1987 - résidence des PB à Québec, assidu
au bréviaire.
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plus envahissante. J’ai
peur de devenir impo-
tent et de perdre mon
autonomie relative.
Des pensées de mort
face à mon incapacité
physique et ses réper-
cussions m’envahis-
sent. C’est la mort à
petit feu ! Je reste en
prière et en commu-
nion avec Jésus. Viens
vivre ton exode en et
par moi, Seigneur Jé-

sus, Viens, j’ai peur, viens ! Avec courage, confiance et en solidarité
avec toute créature, les yeux fixés sur Jésus, entrons, j’entre dans le
combat de Dieu : voilà ma force ! “Tu m’as fait un corps, tu m’as don-
né un corps, me voici pour vivre ta Volonté. Donne-moi force et coura-
ge pour faire Ta Volonté et être pour toi une humanité de surcroît. Ma-
rana Tha ! Viens, Seigneur Jésus !”

Le reste de l’année 1987 se vit dans cet incessant dialogue en-
tre événements, état de santé, rencontres d’amitiés et prière.

Entre, Jésus, dans toutes les zones de mon être ! Oui, c’est normal
que tu aies un mot à dire dans ma vie. Et merci de le dire : que je te sois
toute disponible pour
que je puisse laisser
passer Ta Parole par
tout ce que je suis et
ce que je vis ! J’aime
le Seigneur. Toute ma
vie, je l’invoquerai.
Oui, toute ma vie j’in-
voquerai ton nom, Jé-
sus, le nom au-dessus
de tout nom : “Yahvé
sauve”. Deo Gratias !

Vers 1985 - Coupe de cheveux par sa sœur
Monique.

Vers 1986 - Communauté de Québec. 
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À l’automne de cette même année, je vis des moments de quiétude et
de communion en présence d’une grande amie qui passe quelques jours
dans ma famille. Ce sont des blessures d’amour et des temps de lumière
que je remets entre tes mains, Seigneur. Merci ! Et puis, je suis renvoyé à
moi-même, à ma solitude et à mon mystère. Des pensées qui me replient
sur moi-même me reviennent, mais je ne veux pas me laisser empoison-
ner par ces pensées. Je veux accepter ma situation de pauvre et ses consé-
quences avec l’invitation que ma vie se doit d’être gratuité et disponibi-
lité pour la louange, l’action de grâce et le service des frères et sœurs.

Années 1988 et 1989

Prière : de plus en plus oblative. L’action de grâces, la louan-
ge deviennent la note dominante de la prière de Julien. On note
aussi, comme la base de tout, la place éminente de la Parole de
Dieu qui libère, purifie, transfigure.

Santé : de plus en plus en plus précaire. La sclérose affecte en
intensité les bras et les jambes, avec une sensation de “mal de
dents” dit Julien. Le dysfonctionnement des intestins et un problème
sérieux d’hémorroïdes pour lequel il a subi une intervention chirur-
gicale ne sont pas entièrement résorbés. La chaise roulante est son
seul moyen de déplacement. Il est question pour la première fois
de déménagement dans un institut où “l’unité de soins’’ est assurée.
Envers et contre tout et sans demander une guérison complète, Ju-
lien espère toujours un “meilleur sort’’ dans son corps.

Amitiés : tant masculines que féminines, elles prennent beau-
coup de place dans sa vie. Là encore, sans comparaison de l’une à
l’autre, certaines personnes le marquent en profondeur. En aucun
cas cependant, ces amitiés ne se tournent en repli ou en source
d’ennui. Elles sont toujours un lieu très privilégié d’action de grâces,
de louange, de remerciement au Père pour lui avoir permis de ren-
contrer ces personnes et de grandir en amour et en humanité.

Dans une lettre de décembre 1988 adressée à un ami, il écrit :

“La sclérose prend de plus en plus de terrain et l’impotence éga-
lement. Il ne me reste que le côté droit, un bras et une main qui me
permettent encore une relative autonomie. Comme tu vois, l’écritu-
re m’est encore possible par étapes. Pour une page comme cette pré-
sente, j’ai dû me reprendre trois fois. Je suis toujours exposé à la
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patience. Si tu vas prier au Mont des Oliviers, tu penseras à moi. Je
lui ai tout donné, mais s’il le veut bien, demande-lui de me garder
l’usage de mes mains, sinon les deux, du moins, la droite. L’arrêt to-
tal de l’écriture me serait très dur mais à Lui de décider. Le servirais-
je mieux dans le silence total? Lui seul le sait. Fiat ! Comme tu vois,
il me faut penser à Lennox possiblement en octobre prochain. C’est
toute une étape en perspective. En attendant, je t’assure de mes bon-
nes pensées et communion en lui, qui nous a ouvert la voie de l’espé-
rance en ces cieux nouveaux et cette terre nouvelle que nous sommes
en train d’enfanter ! Marana tha. Shalom and Love’’, Julien.

L’année 1989 provoquera chez Julien trois déménagements. Il as-
sume, dans une faiblesse croissante, comme il le note dans la lettre
précédente, sa vocation de nomade. Encore dix mois à Québec où il
est toujours aidé de quelques confrères qui compensent son manque
d’autonomie. Il se rend à Lennoxville en octobre de la même année,
pour être soigné par l’infirmière et par d’autres confrères. En février
1990, une nouvelle chute de paralysie l’oblige à passer deux semai-
nes à l’hôpital. Devenant de plus en plus dépendant, il doit être ame-
né dans une clinique assurant la totalité des soins. Il laisse Lennox-
ville pour la Clinique Intercommunautaire de Val-des-Rapides. Il n’y
restera que deux semaines. Le 1er mars 1990, il reprend son bâton de
pèlerin pour le Pavillon Cardinal Vachon à Beauport, à proximité de sa
famille, et où il restera jusqu’à son exode final, le 25 juin 2002.
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Chapitre 7

Les années 1990-2002
Ces années de 1990 à 2002 marquent la dernière période de la

vie de Julien. Le 1er mars 1990, il déménage au Pavillon Cardinal
Vachon, Québec – Beauport. Il est installé à l’Unité de Soins parce
que beaucoup de soins lui sont nécessaires pour pallier à un état
de santé qui se délabre plus que rapidement. Il y restera jusqu’à
son décès, le 25 juin 2002 : soit douze ans et quatre mois. Son jour-
nal spirituel se termine le 31 décembre 1999.

À compter de décembre 1995, les pages du journal de Julien
sont rédigées partiellement par lui-même et partiellement par une
“main amie”. Le 29 janvier 1998 est le dernier jour où il écrit de sa
propre main. Ce jour-là, après avoir commencé sa page, il note : “In-
capable d’écrire, j’appelle pour me faire aider. On dispose les livres
devant moi, mais je pense à la parole du Cardinal (Lavigerie) :
“Quand on est malade, de quoi est-on capable ? ” À compter de cet-
te date jusqu’à la fin de 1999, soit presque deux ans, le journal de
Julien sera entièrement rédigé par cette “main amie”.

Durant l’année 1994, les membres du Conseil général des Mis-
sionnaires d’Afrique, Pères Blancs, ont demandé des témoignages
de confrères à propos de leur identité et de leur vocation missionnai-
re. Nous reproduisons ici celui qui avait été préparé par Julien et qui
reflète bien son credo personnel à ce moment-là de sa vie : “Ils recon-
naissent en eux des compagnons de Jésus” (Ac 4, 13b). Cette confes-
sion de foi nous semble être une synthèse spirituelle de sa vie, bien
ancrée dans sa chair, loin de toute interprétation évasive, imaginaire,
imprégnée de foi et de réalisme.

Pour Julien, elle semble lui avoir été comme une expérience de
transfiguration où dans la lumière du Père, il se sent “confirmé’’
dans son statut de “fils dans le Fils Bien-Aimé’’, lui permettant de
poursuivre sa route vers Jérusalem pour affronter dans la paix son
exode final (Luc 9, 28-36). Julien est sûr des données fondamenta-
les de sa foi, mais sans dogmatisme ni abstraction. C’est la Parole
qui l’intéresse, celle qui se glisse, chaque matin, dans son cœur et
qui lui répète l’amour inconditionnel pour le maintenir dans l’exis-
tence. Les quelque 2 000 pages du journal de ces années, à mesu-
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re que s’accentue
sa dépendance et
que se pointe le
crépuscule de sa
vie, révèlent une
étonnante profon-
deur, proche à vrai
dire de la plus pure
des mystiques.

“Notre vie ne
repose pas sur
l’appréciation des
hommes ! Il est in-
téressant cependant
d’écouter ce qui se dit à ce propos. Est-ce qu’on reconnaît en nous
des compagnons de Jésus? Est-ce que je me sens, dans les profon-
deurs de mon être, disciple de Jésus-Christ – Sauveur – Seigneur –
Fils du Dieu Vivant – Roi de l’Univers – Alpha et Oméga de l’Histoi-
re, de mon histoire? Mon identité de Père Blanc, Missionnaire d’A-
frique, est-elle toujours bien vivante? Voilà des questions qui invitent
à la réflexion et au partage fraternel. À chacun de répondre dans le
contexte de son “aujourd’hui”, dans la réalité qui est sienne.

J’ose, suite à l’invitation proposée, partager un vécu de confrère
atteint de sclérose en plaques depuis quelques années. Comme la
plupart d’entre nous, mon ministère a évolué à travers les événe-
ments qui se sont présentés et qui m’ont invité à plusieurs relectures
pour en arriver à discerner les appels à aller toujours plus loin, à
demeurer fidèle à moi-même et à la Parole donnée. “Parole donnée
= vie livrée” m’est toujours une “formule capsule’’, vigoureuse, in-
spiratrice d’énergie.

Je mentionnerai rapidement que je n’ai fait qu’un bref passage en
Afrique, plus précisément au Malawi, diocèse de Mzuzu, chez Mgr
Jean-Louis Jobidon, et des problèmes de santé m’orientent providen-
tiellement vers les maisons de formation, plus précisément vers le no-
viciat devenu, avec les années, “l’Année spirituelle’’. J’y ai été très
heureux, y recevais une grâce extraordinaire de connaître et d’aimer
des générations de jeunes confrères qui sont aujourd’hui des compa-

Julien, vers 1995, avec Mme Marguerite Miller
Gosselin, au Pavillon Cardinal Vachon à Québec.
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gnons de Jésus, artisans de paix sur quatre continents: l’Afrique, l’A-
sie, l’Amérique et l’Europe. Et sporadiquement, des lettres généreuses
m’arrivent et me touchent profondément. “Il faut qu’Il grandisse et
que je diminue’’ (Jean 3, 30).

Je pressentais depuis longtemps que j’entrerais dans le silence. De-
puis mon retour au pays en 1983, les événements se sont précipités et,
depuis ces quatre dernières années, j’y suis! J’en suis réduit au style
qui s’apparente progressivement, grâce à Dieu, à la vie de Nazareth.
Une étrange complicité de cœur avec Jésus, Marie et Joseph (Luc 2,
51) habite ma solitude, nourrit mes journées, et bien des nuits !

Lui, Verbe (Prologue de Jean), “par qui et pour qui tout a été
fait’’ (Col 1, 15-17), s’inculture à plein en épousant humblement tout
de la condition humaine. Après sa première parole énoncée au Tem-
ple, il entre dans le silence, dans la vie ordinaire des petites gens, et
il apprend à devenir un homme, et quel Homme (Jean 7.46) !

J’essaie humblement, pauvrement, de garder mes yeux vigoureu-
sement sur Jésus, Lui qui transfigure mes tourments en travail d’en-
fantement (Rom. 8). Ce chapitre des Romains m’est force, inspiration
et consolation aux heures les plus dures. Je reçois chaque nouvelle
journée donnée, les mains ouvertes. Être tout accueil et offrande
(Rom 12, 1 ; 15, 16) dans la communion avec tous les membres de
nos communautés respectives, les Pères Blancs et les Sœurs Blan-
ches, des plus jeunes aux plus aînés. Demeurer disponible à celui/cel-
le qui frappe à ma porte. Rester libre d’esprit et de cœur malgré les
lourdeurs du corps, cette fatigue continuelle, accablante, qui ne lâ-
che pas du lever au coucher. On perd tous ses moyens, on entre dans
la dépendance pour tout, on n’a plus aucun pouvoir. À tous les “au-
jourd’hui donnés”, j’apprends à vivre dans la patience tout impré-
gnée de la douceur du Christ Jésus (Mat 11, 25-30).

À mesure que le “faire” diminue, lentement mais sûrement, l’être
émerge, grandit, prend de plus en plus d’espace (2 Cor 4, 14-5, 10).
Cette maladie chronique évolutive m’a fait parcourir tout un itinérai-
re géographique et “intérieur’’. Après avoir quitté Québec, fin 1988,
et un bref séjour à Lennoxville, la santé se dégradant fortement, je
quittais pour un séjour à l’hôpital de Sherbrooke et à l’infirmerie inter-
communautaire de Ville Laval. Après quelques semaines, j’arrivais à
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l’Unité de soins, Résidence Cardinal Vachon, à Beauport. Et je com-
plète ma troisième année ici. Le milieu est très bien, 24 heures par
jour. Les forces se retirent, je perds mon autonomie, pétale par péta-
le! Tout doucement, les quatre membres sont presque totalement para-
lysés. Il ne me reste qu’une main, la droite, très affaiblie et malhabile.

Se soumettre à la réalité ? Plutôt qu’une simple soumission, je
préfère y entrer positivement, et y entrer à la manière de Jésus. Pour
m’y aider, je puise mon énergie dans l’Eucharistie concélébrée quo-
tidiennement avec un groupe d’Anawim. La liturgie des heures, al-
liée à mon chapelet, sont les passe-temps de mes journées. Je me
permets même une formation continue en puisant dans la revue
Christus et un bon livre de spiritualité, toujours en chantier. Ainsi,
mon handicap a des côtés positifs. Le Seigneur me donne beaucoup
de temps que je consacre à la louange et au service. Demeurant, grâ-
ce à la communion des saints et à notre fraternité Pères Blancs /
Sœurs Blanches, chaleureusement en communion de pensées, de
prière et de cœur avec les grandes intentions de l’Église, de notre
“petite Société’’ et de tous mes frères et sœurs en humanité de com-
munion, dans la liturgie de l’Évangile. Avec une attention privilé-
giée, j’exprime ma reconnaissance profonde pour tous ces visages
rencontrés et bien-aimés d’hommes et de femmes qui m’ont été don-
nés sur la route et qui demeurent maintenant et toujours une source
de force, d’inspiration et de vitalité dans les déserts d’aujourd’hui et
face au grand paradoxe de l’existence. Oui, loué sois-tu, Seigneur,
pour notre sœur la mort.

Je conclurai, un peu comme je le fais à la fin de chaque journée,
par une relecture du vécu. Je remercie le Père de m’avoir gardé le
goût de Jésus dans la Joie de son Esprit, de me donner cette séréni-
té d’esprit et de cœur à travers les déserts, et d’être toujours Père
Blanc, Missionnaire d’Afrique, malgré toutes les pauvretés de ma
vie. Profondément reconnaissant pour tous mes confrères avec les-
quels je garde un contact quotidien. Il n’y a pas de distance, ni de
temps, ni d’âge dans ce lien fraternel qui nous relie en ce temps pré-
sent, prélude de l’éternité qui s’offre à nous tous (Ap 19, 9). Vivre
dans l’ombre en attendant la lumière. Merci aussi pour ce ministère
d’accompagnement, ici, auprès de confrères prêtres vivant leur exo-
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de final. La Parole de Dieu demeure une source inépuisable de for-
ce /réconfort face aux pauvretés de mon corps / cœur de ne pas être
toujours reflet de son visage (Jean 14, 9). Kyrie eleison ! Comme
j’aime cette parole de 1 Jean 3, 20, “Si ton cœur te condamne, dis-
toi bien que Dieu est plus grand que ton cœur’’ (aussi en Sg 11, 25-
26). “Et si Dieu est pour nous, qui pourra nous séparer de l’amour
de Dieu manifesté en Jésus-Christ?” (Rom 8, 31-39). Je vis mes pau-
vretés multiformes dans la communion des saints, dans la vigilance
et l’attente de son retour (1 Cor 1, 26), avec une fleur à la main,
dans la joie de l’espérance d’être reconnu comme compagnon de Jé-
sus. Oh oui, Viens Seigneur Jésus ! Marana tha (Ap 22, 20).

“Augmente en nous la foi Seigneur, fais-nous la grâce de tenir en
ce monde notre devoir de louange et de service’’. Laudes, mardi, IV
Semaine, Liturgie des heures.   Julien Papillon.

Les derniers mots écrits de la main de Julien datent du 29 janvier
1998: le reste du journal est écrit par une main amie sous sa dictée.

Je demeure dans la reconnaissance malgré une extrême faiblesse cor-
porelle dans mon corps. Je suis incapable d’écrire, j’appelle pour me fai-
re aider. On dispose les livres de prière devant moi, mais je pense à la
parole du Cardinal : “Quand on est malade, de quoi est-on capable?’’ On
me soigne avec beaucoup d’attention. On me prescrit des antibiotiques.
Je dis à l’infirmière que je ne veux absolument pas aller à l’hôpital. Et
je pense qu’on respectera mon désir. J’essaie humblement de prier cet-
te situation et d’offrir cette pauvreté et tous ces visages bien-aimés qui
sont liés à mon histoire, particulièrement le monde missionnaire. Je sens
au plus profond de mon être que toute ma vie est une synthèse de la vie
du Peuple d’Israël. Kyrie eleison.

Il est bon de commencer toute journée donnée dans la reconnaissan-
ce d’action de grâce et la joie d’être toujours en marche vers ces “cieux
nouveaux et ces terres nouvelles’’ (Ap 21-22). Une parole de l’Écriture
me revient fréquemment : “Je préfère l’obéissance et la docilité du cœur
à tous les sacrifices’’. Cette parole m’aide à recevoir les instructions
des infirmières. Si je n’avais pas la liturgie quotidienne, je me deman-
de où je pourrais puiser une vraie nourriture solide. Merci à Paul VI qui
a dit :  “La liturgie est l’école de la sainteté’’. Deo Gratias !
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Une journée de mars 1998

Même si, depuis une semaine, je vis une situation de très grande pau-
vreté corporelle, et par ce fait, mon programme habituel est déréglé, je
réalise que je dois m’adapter, bien que déjà dépaysé, à cette situation de
pauvreté : c’est-à-dire que ma vie de prière habituelle du matin est tou-
te chambardée. N’ayant aucun accès à mon bréviaire et à mon “Prions
en Église” par le fait de demeurer au lit, peut-être suis-je en train de sai-
sir l’invitation du Seigneur à casser l’habitude ritualiste de prier, pour
en arriver à plus de liberté en prenant pour école “la prière du cœur”.
Chaque inspiration et expiration dans le souffle de l’Esprit et des batte-
ments du cœur au même rythme que le cœur de Jésus, en lui demandant
de rendre nos cœurs semblables au sien. Tout cela pour la joie du Père
et le salut de nos frères et sœurs, sous la conduite et la bienveillance de
Marie et de Joseph. Je pense avoir trouvé ici le cœur de ce nouveau
seuil mystique. À moi de m’en nourrir humblement sans essayer de vou-
loir contrôler “ma prière’’ : ces jours de grande faiblesse se ressemblent
tous mais à l’intérieur dans mon cœur, il y a tout un cheminement qui
se fait jour. Je termine cette autre journée dans la reconnaissance pour
être ainsi enseigné par cette épreuve nouvelle.

Avec le temps qui avance, en présence d’une amie, une question se
pose : “la tenue de mon agenda est-elle devenue pour moi un quelque
chose que je continue à contrôler”? Le Seigneur me demanderait-il de
m’en détacher, de l’offrir et d’être même prêt à le laisser totalement, du
moins tout ce côté chronique, pour ne garder qu’exclusivement l’essen-
tiel ; et l’essentiel ne serait qu’une parole, une rencontre, une réflexion
qui m’inviterait au discernement et que l’Écriture pourrait davantage
mettre en lumière? Et voilà que cette amie vient dans mes pensées en
ce même moment puisqu’elle est actuellement celle qui tous les soirs
part de chez elle pour m’offrir la gratuité de sa présence et de son ser-
vice. Et parce qu’elle me connaît bien, la pensée me vient au cœur : je
lui demanderai de m’aider à faire le discernement sur cette question
existentielle. Elle est très impressionnée par ma proposition de m’aider
à faire le discernement pour cette question.

Le partage avec cette amie me revient de temps à autre et ce retour me
permet de sentir une invitation à une libération que me propose le Sei-
gneur vis-à-vis d’une attache trop personnelle, à la Julien, de mon style
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trop chronique de rédaction de
mon journal. Prise de conscien-
ce que j’ai encore une richesse
dont je dois lâcher prise. Il sem-
ble bien que je dois m’abstenir
d’imposer ce service à ces per-
sonnes qui m’aiment bien, parti-
culièrement à Marguerite qui va
nous revenir bientôt. Important
aussi que je ne me sente pas
obligé de remplir la page!

31 décembre 1999

Je vis en offrande cette der-
nière journée d’une année vé-
cue, surtout à l’été, avec de très
grandes difficultés comme j’en
ai rarement rencontrées dans ma vie. L’été, oui, a été particulièrement
très pénible, causé par les travaux de démolition – construction de tou-
te la résidence. Tout le monde de la résidence en a souffert, mais parti-
culièrement nous de l’Unité des Soins, où il nous a été totalement dé-
fendu de sortir à l’extérieur, alors que nous avons connu l’été le plus
chaud depuis mon arrivée ici.

En cette même journée, j’exprime à Marguerite mon intention d’ar-
rêter mon journal en cette dernière journée 1999. Une résolution que
j’ai gardée dans mon cœur depuis longtemps et que j’ai partagée avec
l’une et l’autre amie. Je pourrais à l’occasion me permettre d’écrire cer-
tains événements qui pourraient être très importants. Je termine ces der-
niers mots en exprimant ma profonde reconnaissance à Marguerite. Que
Dieu la bénisse ainsi que ceux et celles qu’elle porte dans son cœur.

Fin du dernier journal 
rédigé par Julien Papillon 

31 décembre 1999 

Julien au Pavillon Cardinal Vachon, en-
tre 1991 et 2002.
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Épilogue

Témoignages
Témoignage d’une témoin de dernière heure

Un homme remarquable s’est éteint le 25 juin 2002, à 11h 10 et son
absence cause bien de la tristesse et du chagrin autour de lui.

À juste raison, Julien avait une fierté de sa personne. Aussi il a tenu
à être habillé tous les jours et assis dans sa chaise roulante près de sa fe-
nêtre donnant sur le magnifique fleuve Saint-Laurent et cela jusqu’au 23
juin après-midi, toujours avec son “Prions en Église”, sous ses yeux.

Le 22 juin, veille de la Saint Jean-Baptiste, Il m’invita à m’asseoir.
C’était pour tourner la page de son “Prions en Église”. J’ai contemplé
avec une grande émotion Julien moribond, assidu à la lecture de la Pa-
role de Dieu jusqu’à sa mort. Je le voyais parcourir du regard, dévorer
chaque ligne.

“Quand tes paroles se présentaient je les dévorais, ta Parole était
mon ravissement et l’allégresse de mon cœur. Tu m’as séduit, Seigneur,
et je me suis laissé séduire…” (Jér 15, 16).

J’étais profondément émue de ce que je voyais.

Le dernier dimanche, le 23 juin, il a gardé les yeux fermés du début
à la fin de la célébration eucharistique. Tout se vivait de l’intérieur. Ce-
pendant, il a ouvert les yeux, sans être poussé, pour recevoir le Corps et
le Sang du Christ. Il était paisible, souffrant, assoiffé, conscient : le Ser-
viteur Souffrant (Is 52).

Au matin du 25 juin, c’était très évident que c’était la fin. Un confrè-
re Père Blanc a célébré l’eucharistie dans la chambre de Julien.

“Merci de ce que tu es Julien, de ce que tu as été et resteras pour
tous. Merci de ta fidélité à la Parole de Dieu lue… méditée… conservée.
Merci de ton témoignage de vie”. ! Bon voyage, Julien !”
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“Habite ta situation, si tu veux trouver Dieu. Dieu n’est jamais
ailleurs.”

(Julien Papillon, Journal spirituel, janvier 1979)

Suivent trois témoignages de confrères qui ont connu Julien au mitan
de sa vie, au plus vif de son action, dans son travail de formateur.

Témoignage de Raynald Pelletier, M.Afr.

“Je te bénis, Dieu de ma vie, pour la merveille que je suis.”

J’aime bien ce verset 14 du psaume 138. Chaque être humain peut ré-
péter ce mot magnifique. Nous sommes tous des images de Dieu, des
merveilles, mais chacun avec sa physionomie propre, sa saveur unique.

Julien Papillon a pu le redire en toute vérité. Il fut un homme de ta-
lent, une merveille, un homme de petite taille mais de haute stature hu-
maine et spirituelle. Toute sa vie, il a été comme cet autre de petite taille
de l’évangile qui “voulait voir Jésus”. Un jour, Julien me donnait un
mot de passe que j’ai bien conservé : “Merci, Père, de me garder au
cœur le goût de Jésus”.

Avec un humour vif, une imagination fringante, Julien Papillon était
toujours de bonne humeur. Nous avons été ensemble au noviciat/année
spirituelle dans les années soixante à St-Martin, à Québec avec les PME
et à Washington. Il était très populaire avec les étudiants et plusieurs le
choisissaient comme directeur spirituel. Il savait accompagner les jeu-
nes. Comme membre du personnel, son jugement, son ouverture, son
optimisme étaient des atouts précieux.

Il a porté toute sa vie une faiblesse, une “écharde dans la chair” qui
le rendait humble, vulnérable, et a fait de lui un “pauvre de Yahvé”.
“Ma grâce te suffit”. En un sens, je pense qu’il en était reconnaissant car,
dans un physique parfait, que serait-il devenu avec toute la vigueur, la
fierté et le talent qu’il avait ?

Les dernières années, quand je venais en congé et que j’allais à Qué-
bec, j’allais toujours faire une visite à mon ami Pap, à Beauport. Il était
de plus en plus diminué, à la fin, incapable de bouger un doigt, mais la
tête était toute là ! On venait pour l’encourager et c’est lui qui nous en-
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courageait. Si bien qu’on sortait de chez lui stimulé, réconforté par son
courage, son sourire, ses paroles de plus en plus faibles mais toujours
appropriées. Quel bel exemple ! Des années à ne rien faire, apparem-
ment inutiles, mais riches de prière, d’offrande intérieure, de dimension
missionnaire, grâce à la Communion des Saints. En union avec son Sei-
gneur, il a vécu en profondeur la passion de Jésus “pour son Corps qui
est l’Église”, donc au bénéfice des peuples de Mzuzu, de l’Afrique, de
toute l’humanité.

Merci, Seigneur, pour cette belle vie de courage, de fidélité, d’une
telle densité humaine, spirituelle et missionnaire.

Témoignage de Gotthard Rosner, M.Afr.

J’ai vécu et travaillé avec Julien de 1979 à 1983. C’était la période
de sa vie où la sclérose en plaques progressait inexorablement dans son
corps. Au début, il marchait à l’aide d’une béquille, puis de deux, et en
1983, il devait avoir recours à un fauteuil roulant pour un déplacement
de quelque importance.

Je travaille maintenant comme missionnaire en Zambie. Il y a quelques
jours, ma sœur, qui vit en Allemagne, est venue me rendre visite. Lors-
qu’elle vit une photo de Julien sur mon bureau, elle s’écria : “Julien! C’é-
tait un saint !” Il y a 25 ans, elle était venue nous visiter, Julien et moi,
quand nous étions à Fribourg en Suisse. Julien avait passé quelques jours
dans sa famille. Ainsi, au cœur de l’Afrique, nous nous sommes souvenus
de Julien et nous avons parlé de ces rencontres des années passées.

Pourquoi Julien était-il un homme extraordinaire? Un jour, il me dit :
“Tu sais, Gotthard, il n’y a que deux cadeaux importants dans ce mon-
de-ci : l’un est celui de la vie, et l’autre celui de la foi. Tous deux vien-
nent de Dieu et de nos parents.” Julien a vécu sa vie en plénitude. Mal-
gré sa maladie et ses souffrances, il était rempli de gratitude, de joie et
de paix intérieure. Il rayonnait la paix, et sa joie était contagieuse. On
se sentait heureux en sa présence et, parce qu’il était tellement transpa-
rent, je pouvais être entièrement ouvert et honnête avec lui et ainsi je
pouvais devenir une meilleure personne. Il m’a appris que c’était en
partageant mes faiblesses que je pouvais être guéri. Je n’avais plus peur.
Julien était un homme pleinement vivant dans et par ses souffrances.
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Julien était aussi un homme de foi. Il parlait facilement et librement
de Dieu, Jésus et de l’Esprit saint. On sentait que la sainte Trinité était
le centre de sa vie. Il était rempli de l’Esprit saint. C’était un homme de
prière et de grande compréhension. Mais il pouvait aussi interpeller et
nous remettre en question et il n’hésitait pas à le faire quand, par exem-
ple, j’avais mal agi. Cependant, il le faisait avec tant d’amour et de dé-
licatesse que jamais je ne me suis senti blessé. Parfois, sa maladie lui de-
venait insupportable. Il traversait alors des périodes de tristesse et de
doute. Mais cela ne durait pas longtemps. Sa confiance en Dieu était
tellement forte qu’il se reprenait et continuait à jouir de la vie.

Oui, Julien était un homme extraordinaire.

Témoignage de Denis-Paul Hamelin, M.Afr.

C’était en 1983, j’étais à ce moment-là Provincial à Montréal, et Ju-
lien nous arrivait de Fribourg, la dernière étape de sa présence dans les
nombreux noviciats de la Société où il avait accompagné toute une
génération de nos jeunes candidats dans leur formation spirituelle. Il
croyait être arrivé au terme de sa vocation active et la perspective de
prendre résidence dans notre communauté de Québec, sans affecta-
tion à une tâche bien précise, avait créé chez lui un sentiment d’inquié-
tude bien justifiée.

Je pense bien que c’est avec la conviction de la foi d’Abraham bien
plus que sur la force de mes arguments qu’il prit la route pour Québec
quelque peu rassuré. Le rayonnement de sa vie dans les années qui sui-
virent a bien montré qu’une fois encore il avait choisi le bon chemin en
faisant confiance au Seigneur. Les demandes de retraites et les visites
d’accompagnement spirituel se multiplièrent, et malgré toutes ses limi-
tes physiques, sa présence joyeuse et fraternelle apportait un rayon de
soleil dans sa propre communauté.

Toute sa vie, Julien a marché à la lumière d’une seule étoile : la volon-
té très sainte du Père. Mais les chemins n’étaient pas tracés d’avance et
la route était souvent ardue. Il a cherché pour comprendre les voies du Sei-
gneur ; il a lutté avant de s’y abandonner. Mais plus la maladie dominait
son corps, plus il se laissait déposséder de toute autonomie, plus sa liber-
té intérieure semblait grandir et plus sa présence spirituelle s’intensifiait.
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Julien n’a jamais cherché d’excuses à la fidélité dans les fatigues et
les frustrations de sa longue maladie. Les centaines de pages couvertes
de son écriture brisée sont à leur façon témoin de sa discipline de vie,
discipline qui n’était ni raideur ni formalisme. Ces relectures, comme
toute sa fidélité, étaient des chemins de libération intérieure. Il y cher-
chait les appels du Seigneur dans sa vie de chaque jour.

Pour nous, ses amis, qui étions encore en activité en Afrique, des va-
cances au pays natal seraient restées incomplètes sans une visite à Ju-
lien. Immanquablement, la conversation prenait le même détour. Il ré-
pondait rapidement et bien simplement à notre question d’entrée sur
son état de santé, mais bien vite, c’est lui qui prenait l’initiative : “Et toi,
comment ça va? Et ton travail ? Es-tu heureux? Comment va Mgr Jo-
bidon ?” Il était resté très attaché à Monseigneur qui l’avait accueilli
dans son diocèse à Mzuzu lors de son trop court séjour au Malawi.

Julien avait vaincu la tentation de s’apitoyer sur son sort. Il avait si
bien assimilé sa maladie qu’il était capable d’en parler avec humour. Il en
avait fait son chemin de croissance. À travers ses diminutions, l’homme
intérieur qui met sa force dans le Seigneur grandissait. Dépossédé de
toutes forces physiques, le Seigneur lui fit la grâce de rester jusqu’à la
fin en possession de toutes ses forces spirituelles pour s’abandonner
complètement entre les mains du Père.

Julien est parti vers son Jésus dont “il n’avait jamais perdu le goût”,
comme il disait. Ce goût de Jésus, il l’a partagé avec nous, nous rappe-
lant un chemin de la mission – le chemin de la pauvreté – que nous
avons trop souvent tendance à oublier.
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Célébration de “l’Exode final”
de Julien Papillon, M.Afr.
Neuville, le 28 juin 2002

Homélie

Julien parlait depuis longtemps de cet événement qui terminerait sa
vie comme étant son “Exode final” : une sortie de ce monde pour se
mettre en route vers un autre monde. C’est ce que nous célébrons dans
cette Eucharistie aujourd’hui.

Une dernière mise en route, un dernier départ, pour rencontrer Ce-
lui qui l’avait appelé dans ses années d’enfance, qui l’a progressive-
ment séduit et consolé tout au long de sa vie : le Dieu Trinité : attiran-
ce de Dieu Père, compagnonnage de parole et de conseil avec le Dieu
Fils, le Seigneur Jésus, et transformation dans la Paix, la Joie, la Bien-
veillance et l’Amour par le Dieu Esprit. Julien a vécu une relation tout
à fait privilégiée avec chacun des personnages de la Trinité et il en fait
sa signature de tous les jours : au Père, dans le Christ, par l’Esprit :
“Shalom and Love” sur le signe de la Croix.

Le 1er janvier 1979, Julien entreprenait d’écrire jour après jour son
journal spirituel : son vécu quotidien, terre à terre, les rencontres, les
événements, les épreuves, les difficultés, les joies : rien de sa vie, telle
que celle-ci se présentait et se déroulait au jour le jour, n’a échappé à son
attention: une réalité soigneusement enregistrée dans sa mémoire, rigou-
reusement interprétée selon les données de sa conscience, et de plus en
plus transfigurée dans sa prière. Cette réalité humaine du corps, du cœur,
de l’âme, de l’esprit de Julien, il a appris aussi au jour le jour à la lais-
ser illuminer par la Parole de Dieu. Ce journal quotidien, Julien s’est ar-
rêté de le rédiger le 31 décembre 1999, après 21 ans. Si vous en faites
le calcul, le total s’élève à près de 7000 pages. À cela, il faudrait ajou-
ter le contenu de nombreuses lettres, personnelles et intimes, les textes
de conférences, de retraites prêchées, d’homélies multiples pour décou-
vrir la vision à la fois profondément humaine et divine qu’il se faisait de
la vie et du sens de l’existence.
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Nous sommes donc devant un héritage considérable. Indépendam-
ment de ses écrits, beaucoup ont connu Julien à divers degrés d’intimi-
té. Des témoignages nombreux trouveraient toute leur place dans cette
célébration.

Voie d’humanité : Julien : l’homme

Laissons parler Julien sur une 1re voie : celle de son humanité, une hu-
manité qu’il a toujours prise fortement au sérieux.

“Habite ta situation, si tu veux trouver Dieu. Dieu n’est jamais
ailleurs.”

“Habite ton corps, pour le rendre sportif et adapté. Habite ton cœur
pour l’habiliter à l’amour. Habite ton esprit, ton âme, ta psychologie pour
te situer dans la culture dans laquelle tu vis et pour développer ton pro-
fil propre. Habite tes événements pour ne pas passer à côté de l’histoire.
Habite tes relations familiales pour être en contact avec tes racines. Ha-
bite tes rencontres, tes amis, tes amitiés pour accueillir et découvrir l’au-
tre dans sa différence. Habite les étapes de ta vie: les défis, les épreuves,
les crises, les remises en question, les rejets. Habite ta famille. Habite tes
amis. Habite ton intelligence, ta volonté. Ta mémoire, ta sensibilité : lais-
se ta conscience émerger dans ce que tu es, sans évasion, sans fuite, sans
compensation. Connais-toi, accueille-toi, accepte-toi : vis dans tes quali-
tés, tes richesses, tes limites, ta maladie, ta fatigue. Accepte tes erreurs,
ton ignorance, ton péché. Oriente-toi dans la vie avec ce que tu es, dans
ce que tu es, non dans ce que tu crois être ou que tu voudrais être. 

Nous sommes en présence de l’homme Julien se vérifiant et cherchant
à faire la vérité dans cette matière charnelle, selon les multiples particu-
larités de sa vie, en respectant la maturation que lui apportait le temps.”

Voie de foi, voie spirituelle : Julien : le croyant

“Dieu était devenu le confident de ma vie. Dieu dans ma situation.
Pas de simple émotion de piété ou de pratique religieuse. Dieu dans ma
vie, dans tout ce qui m’habite, se manifestant dans toutes les dimen-
sions de mon être”. 

Un deuxième profil de Julien se dessine en travers de cette compo-
sante humaine, celui du “croyant, l’homme de foi et de confiance” dans
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un Dieu qui l’a séduit et qui le fascine de plus en plus. Des notes de son
journal : à chaque matin : prière et offrande. 

“Très tôt, l’offrande est devenue la première expression de ma priè-
re”. Une offrande qui deviendra de plus en plus habitée de pauvretés et
de limites, celle de son humanité handicapée, comme il le signale. Of-
frande pour la Mission et pour le Service dans chacun des “aujourd’hui”
de sa vie, dans les détails du quotidien avec toute la conscience et la pré-
sence de son être. Que de fois il a noté “vouloir être ailleurs, être autre-
ment, s’offrir efficace, valeureux, actif”, vivre des réalités plus consis-
tantes. C’est cependant devant son Dieu et illuminé par sa Parole, qu’il
revenait présent dans les contraintes de la réalité.

Julien le croyant : L’homme aux mains ouvertes et nues devant Dieu,
à l’écoute assidue de sa Parole pour entendre ce que son Dieu attendait de
lui ce jour-là. Cette attitude est devenue contagieuse et missionnaire à tra-
vers de multiples rencontres et d’amitiés, semées dans la vie.

La Mission : Julien le Missionnaire

À l’intérieur de son expérience de foi, il vivait une grande disponibi-
lité à accueillir ce que l’on lui demandait. Il avait fait son serment mission-
naire pour cela. Il entendait y être fidèle jusqu’au bout de ses capacités.

Julien n’a jamais pu partir pour une longue période en Afrique, se-
lon son rêve de jeunesse. Les quelques mois qu’il a passés au Malawi,
de septembre 1964 à mai 1965, ont été hypothéqués par un surcroît de
maladie : celui du paludisme ou malaria. À la fin de son séjour, il a dû
être rapatrié dès les premières améliorations de son état.

Sa disponibilité se situait ailleurs. Son style missionnaire s’est affir-
mé autrement, simplement à travers ses relations humaines.

“Nous sommes faits pour la relation, à l’image de la Trinité Sainte”,
disait-il à une amie. Jusque dans les derniers jours de sa vie, il a culti-
vé ce regard de confiance en l’autre puisé dans la confiance que Dieu
nous fait, qui que nous soyons.”

Faire exister l’autre : telle semble avoir été la motivation mission-
naire de Julien. Étonnamment doué pour la relation humaine, cordial
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et chaleureux, sachant utiliser ses talents pédagogiques, Julien a mis
tous ses services pour rencontrer l’autre et lui faire découvrir le
meilleur de lui-même.

Habitué de la souffrance

Julien, comme nous le savons, était devenu un “habitué de la souf-
france” : il avait apprivoisé sa maladie et s’était laissé dépouillé par el-
le de toute forme de pouvoir pour entrer dans la plus grande pauvreté qui
soit. En 1979, il note ceci :

“À mesure que le “faire” diminue, nous dit-il dans ces dernières an-
nées, lentement mais sûrement l’être émerge, grandit, prend de plus en
plus d’espace. Cette maladie chronique, évolutive m’a fait parcourir
tout un itinéraire géographique et “intérieur”. Les forces se retirent, je
perds mon autonomie, pétale par pétale ! Se soumettre à la réalité? Je
préfère plutôt y entrer positivement que de vivre une simple soumission,
et entrer à la manière de Jésus.”

“Jésus. Par Jésus, avec Jésus, en Jésus, il s’est offert dans l’obscu-
rité d’une vie toute simple qu’il aimait comparer à la vie de Nazareth
auprès de Jésus, Marie, Joseph, en compagnie de qui il aimait vivre et
espérait mourir”.

Dans un message reçu après l’annonce du départ de Julien, un confrè-
re disait : “Il connaît Dieu maintenant, car il le voit”.

Julien a dû passer rapidement par le purgatoire pour se purifier de
quelques poussières de la route en nomade qu’il était, prendre une bon-
ne douche, revêtir la robe nuptiale, pour aller à la rencontre de celui
qu’il avait passionnément aimé et servi.

Merci Julien de tout ce que tu as été pour nous !

Richard Dandenault
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